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HOOFDSTUK 1

Opium van het volk

Religie … is de opium van het volk
Deze kernachtige uitspraak van Karl Marx is een van de meest befaamde 
en bewapende citaten ter wereld. Het is voor veel atheïsten een meesterlijk 
beknopte, heldere verachting voor georganiseerde spiritualiteit van welke 
aard dan ook. Voor veel anderen is het een bewijs voor Marx’ intolerantie, 
een bevestiging dat er niets van waarde kan zijn in zijn denken. Beide kam-
pen stemmen overeen dat de uitspraak het religieuze instinct afschildert 
als een intellectueel afstompend comfort van lieden die te eenvoudig zijn 
om de wereld begrijpen zoals ze is.

Natuurlijk is het waar dat Marx religieus geloof verafschuwde en het 
wilde uitroeien als onderdeel van de eindfase van de sociale evolutie: 
communisme. Zijn denken was echter een beetje ingewikkelder dan wat 
nu over het algemeen begrepen wordt. We kunnen dit zien in de context 
waaruit de ‘opiumuitspraak’ is gehaald: ‘Religie is de zucht van het onder-
drukte wezen, het hart van een harteloze wereld, en de ziel van zielloze 
omstandigheden. Het is de opium van het volk.’1

Dat is andere koek, lijkt het. Marx beschrijft het religieuze instinct niet 
als een toevluchtsoord voor idioten, maar als een oase van menselijkheid 
in onmenselijke omstandigheden. Wellicht observeert hij – in weerwil 
van zichzelf – dat een volhardend en vertrouwend geloof in het goddelijke 
iets werkelijk goeds tot stand brengt voor individu en samenleving.

Maar Marx is tot in zijn binnenste een materialist. Hij ziet spirituali-
teit dus wel als een balsem voor de wonden die het kapitalisme de arbei-
dersklasse heeft toegebracht, maar hij ziet dit niet als een teken in haar 
voordeel. Integendeel, het feit dat religieuze leerstellingen zoals goddelij-
ke liefde, genade en liefdadigheid het lijden draaglijker maken, is volgens 

1	 Karl Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie Einleitung (1844). Engelse 
vertaling: Karl Marx, inleiding op Critique of Hegel’s Philosophy of Right, vertaald 
door A. Jolin en J. O’Malley, New York, Cambridge University Press, 1970, p. 171.
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Marx precies de reden waarom die leerstellingen moeten worden uitge-
bannen; ze verblinden de arbeiders voor de uitbuiting die ze ondergaan.

Het religieuze instinct is voor Marx een wegversperring voor revolu-
tie – en zodra die revolutie voltooid is, zal er geen behoefte meer zijn aan 
religie, omdat er geen structurele onderdrukking zal zijn om te verbeteren. 
Hier is de volgende alinea, die tamelijk opvallend is, ook al is ze volkomen 
verkeerd:

De afschaffing van religie als het denkbeeldige geluk van de mensen is de eis 
voor hun werkelijke geluk. Hen op te roepen om hun verzinsels over hun 
toestand op te geven is hen op te roepen om de toestand op te geven die 
verbeeldingen vereist. De kritiek van religie is dus, in beginsel, de kritiek 
op dat tranendal waarvan religie de lichtkrans is.2

Het epitheton ‘opium’, dat door verschillende denkers vóór en na Marx is 
toegepast op georganiseerde spiritualiteit, is dus nog steeds een scheld-
woord – maar wel één die een beetje ingewikkelder is dan op het eerste 
gezicht lijkt. Ja, Marx beschouwt het religieuze instinct als escapisme, net 
als het verdovingsmiddel, maar het is een menselijke ontvluchting naar 
een wereld van waarden en deugden die, vrij letterlijk, te goed zijn voor 
deze wereld.

Hoe interessant het woord ‘opium’ in Marx’ beroemde citaat ook mag 
zijn, we zullen ons desondanks richten op het woord ‘religie’. Zelfs als wij, 
als christenen, Karl Marx’ opvattingen over religie verontrustend vinden, 
kunnen we tot de ontdekking komen dat onze opvatting over de definitie 
van ‘religie’ dichter bij de zijne ligt dan ons lief is.

∞∞∞

Woorden nemen nieuwe en verschillende betekenissen aan in de loop der 
tijd, en de wijze waarop zelfs fundamentele concepten van het menselijk 
leven en moraliteit begrepen worden, kunnen evolueren – of, net zo vaak, 
involueren. We kunnen allemaal voorbeelden bedenken waarin woorden 
snel veranderd zijn: Vraag de volgende keer dat je een kledingwinkel bin-
nenstapt om een paar ‘moffen’ en kijk wat voor blik je krijgt toegeworpen.3 

2	 Ibid.
3	 Het gaat er hier om een homoniem te vinden waarvan één betekenis tegenwoor-

dig in onbruik is geraakt. Het voorbeeld in de oorspronkelijke tekst van dit boek is 
het woord ‘queer’. Het woord betekende vroeger met name ‘vreemd’, maar tegen-
woordig wordt het vrij direct opgevat als ‘homoseksueel/-fiel’ [nvdv].
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Belangrijker zijn echter de subtiele aanpassingen, waarbij het concept 
waarnaar het woord verwijst nieuwe betekenissen krijgt binnen nieuwe 
historische en filosofische contexten.

Vanaf de Verlichting vinden de meeste gevolgrijke verschuivingen 
plaats ten gevolge van het losmaken van fundamentele concepten van 
het anker der waarheid. Voor de meeste premoderne mensen bijvoor-
beeld, werd het idee van vrijheid vanzelfsprekend door morele juistheid 
ingeperkt: het begrip van een vrijheid om te zondigen zou onbegrijpelijk 
zijn – een contradictio in terminis. Maar nu is het idee dat vrijheid beperkt 
zou kunnen worden door iets wat voorbijgaat aan onze verbeelding (en 
misschien anderen schade berokkent, mits de ander geboren is) onbegrij-
pelijk geworden.

In de tijd van Karl Marx was het begrip religie op dezelfde manier losge-
maakt. De meeste modernen, waaronder de meeste moderne christenen, 
zien echter niet in dat Marx’ opvatting van religie verschilt van die van 
premoderne mensen. Ook al heeft er wat catechese plaatsgevonden on-
der zowel christenen als niet-christenen over de vervorming van ‘vrijheid’, 
we zijn allemaal ondergedompeld in een door en door moderne, liberale, 
en fundamenteel seculiere beschouwing van religie waartegen geen enkel 
verzet is georganiseerd. Dientengevolge lijkt deze beschouwing universeel 
en tijdloos, ondanks het feit dat het slechts sinds de laatste eeuwen op de 
voorgrond is getreden.

De waarheid is dat het merendeel van de moderne christenen ‘reli-
gie’ min of meer precies zo zouden definiëren als Karl Marx deed: een 
geloofssysteem dat gewoonlijk maar niet altijd betrekking heeft op het 
bovennatuurlijke. Op dezelfde wijze waarop eekhoorns, hamsters en prai-
riehonden voorbeelden zijn van een type – in het bijzonder families van 
de orde Rodentia – zo beschouwen we christendom, islam, boeddhisme 
als soorten van een geslacht dat ‘religie’ heet.

Hoewel Marx een Europa beschreef dat nog steeds door het christen-
dom werd gedomineerd, gebruikte hij ‘religie’ duidelijk in deze bredere 
betekenis, anders zou hij ‘christendom’ hebben gezegd. Zoals het een 
goed materialist betaamt, zag Marx alle geloofssystemen die voorzagen in 
een balsem van niet-realisme als belemmering voor het bewustzijn van de 
arbeidersklasse en daarom voor de revolutie en het communisme. Religie, 
ongeacht inhoud, werd beschouwd als een antropologisch-sociologisch 
verschijnsel – een interessante gewoonte van menselijke personen en sa-
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menlevingen, net zoals politiek – maar één die binnen afzienbare tijd niet 
meer ter zake zou doen.

Maar moderne christenen denken in het algemeen óók na over ‘reli-
gie’ in seculier-materialistische termen, door alle geloofssystemen samen 
te voegen onder de noemer van een gedeeld antropologisch-sociologisch 
verschijnsel. We zouden kunnen begrijpen, zoals we zouden moeten 
doen, dat bepaalde geloofssystemen directer met de waarheid overeen-
stemmen dan andere. Toch beschouwen we ze allemaal als gelijkwaardige 
deelnemers aan de categorie ‘religie’, net zoals een bever en een rat beide 
gelijkwaardige knaagdieren zijn – ook al vinden we de ene nuttiger en lief-
lijker dan de andere. 

Dit is echter dezelfde fout die moderne liberalen gemaakt hebben door 
vrijheid los te koppelen van waarheid. We zouden niet zeggen dat abor-
tus en barmhartigheid gelijkwaardige uitingen zijn van het verschijnsel 
menselijke vrijheid. Evenmin zouden we zeggen dat ware en onware over-
tuigingen gelijkwaardige verschijningsvormen zijn van het verschijnsel 
religie. Liever zouden we zeggen, samen met de Kerk en de denkers door 
de eeuwen heen, dat religie een deugd is – één, zoals vele andere, die we in 
waarheid kunnen kweken, of door dwaling kunnen uitblussen.

∞∞∞

We kunnen niet zeggen, tenminste zoals modernen het begrijpen, dat er 
meerdere religies zijn. Er is eerder één religie, en dat is zoals we zullen 
zien, de deugd waardoor we gerechtigheid geven aan de ene Heer die ons 
geschapen en gered heeft.

In het premoderne tijdperk gebruikte de Kerk het begrip ‘religie’ in 
meervoud, maar dat verwees in het bijzonder naar wat we tegenwoordig 
‘spiritualiteiten’ of ‘charismatische bewegingen’ zouden noemen. In het 
bijzonder werd het meervoud gebruikt om de diverse religieuze orden 
te beschrijven – franciscanen, dominicanen, enzovoorts. Dit benadrukt 
slechts de algemeenheid van de éne religie door de verscheidenheid aan 
manieren te onderkennen waarop we geroepen zijn om het te cultiveren. 
Het idee dat er verschillende religies bestaan die met elkaar concurreren 
op gelijke voet met het christendom zou in het beste geval als vreemd en in 
het slechtste geval als onbevattelijk worden beschouwd. Voor de premo-
derne christen waren er niet meerdere concurrerende religies, maar enkel 
wat ze simpelweg ‘het geloof ’ zouden hebben genoemd. In de traditie van 
het geloof bestonden ketterijen; buiten de traditie van het geloof beston-
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den het polytheïstisch heidendom en monotheïstische vervormingen van 
het geloof in de ware God. Het geloof werd door hun beschouwd, zoals 
ook wij zouden moeten doen, als het vaste punt waaraan alle andere ge-
loofssystemen en -handelingen zich conformeren of waar ze van afwijken.

Derhalve stemt religie zelf overeen met dat vaste punt. Ze is niet een 
algemeen verschijnsel van de menselijke geest of van menselijke samen-
levingen dat lukraak gestuurd kan worden zonder gevolgen of corruptie. 
Religie is geordend naar het geloof, geordend naar de waarheid, geordend 
naar Christus. Het is wat het betekent om mens te zijn, maar zoals alle 
facetten van ons wezen, is het bedoeld om geleid te worden door en naar 
Jezus, niet door en naar onze grillen. Zoals we later zullen zien, kunnen we 
niet ontsnappen aan het ordenen van onze levens rond een hogere macht; 
de vraag is of we kiezen tussen de ware en levende God of een idool.

Hoe zouden we zo’n idool toch kunnen kiezen? De Heer schiep ons; 
Hij onderhoudt ons; Hij werd gemarteld, en Hij stierf voor ons. Het min-
ste wat we kunnen doen is onze kleine leventjes rond Hem heen te orga-
niseren. Het zou niet eens een vraag moeten zijn. En toch herinneren we 
ons dat de oude Israëlieten door de Heer letterlijk bevrijd werden van sla-
vernij – en subiet een verguld rund begonnen te vereren. Ook al weten we 
zonder twijfel wat Hij gedaan heeft (en blijft doen) voor ons, toch voelen 
we ons makkelijk afgeleid.

Wanneer we Hem negeren of ons van Hem afkeren, dan is dat niet al-
leen een verzuim van dankbaarheid, maar ook van rechtvaardigheid, een 
verzuim om te doen wat we verschuldigd zijn. Natuurlijk is er niets wat we 
kunnen geven dat God nodig heeft, en er is ook niet iets wat we kunnen 
geven dat gelijkwaardig is aan wat Hij gegeven heeft. Het punt is echter 
om te geven wanneer we kunnen – en in zijn oneindige genade neemt Hij 
het van ons aan, verheerlijkt het en wordt erdoor verheerlijkt. Deze deugd 
van gerechtigheid, gegeven aan Hem die rechtvaardigheid zelf is, is wat de 
Kerk door de tijd heen bedoeld heeft met ‘religie’.

∞∞∞

De hymne ‘Heer van alle hoop’ speurt de wijze na waarop Gods godde-
lijke kwaliteiten ons door de dag heen troosten en onderhouden. De eer-
ste strofe, beginnend met de titel, vraagt om de deugden van vreugde en 
hoop gedurende de dag die komen gaat. De daaropvolgende twee strofes, 
waarin om kracht en liefde wordt gevraagd, gaan over de werkdag en de 
terugkeer naar huis. De hymne eindigt als het bedtijd is:
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Heer van alle liefkozing, Heer van alle stilte,
wiens stem genoegzaamheid is, diens bijzijn balsem:
Wees bij ons inslapen, en geef ons, bidden wij,
uw vrede in onze harten, Heer, op ’t eind van de dag.

We hoeven Karl Marx niet al te veel lof toe te kennen, maar we kunnen wel 
zeggen dat hij gelijk heeft: het geloof in God is een balsem voor de won-
den van geest, lichaam en ziel die in dit tranendal worden toegebracht. Het 
is opvallend en, op zijn manier, mooi dat een van de meest invloedrijke 
materialisten in de menselijke geschiedenis deze waarheid erkende. Dat 
Marx’ reactie was dat hij eiste dat dit geloof moest worden uitgebannen, 
zou ons eraan moeten herinneren hoe onmenselijk materialisme eigenlijk 
is – zelfs als het soms de misleidende noemer van ‘humanisme’ draagt. 

Wat niet alleen Karl Marx maar ook de meeste modernisten missen, is 
dat geloof in Jezus Christus zoveel meer is dan een balsem en zoveel meer 
dan één aspect van het leven dat netjes kan worden afgezonderd van de 
rest. We spreken over religie alsof het een hobby is, of, als we het serieus 
nemen, een persoonlijkheidsgril: iets waaraan je tijd besteedt, iets wat be-
tekenisvol is voor jou en je betekenis geeft, iets dat gewoon een vreemd 
onderdeel van je leven is dat geen aanspraak maakt op de rest van je le-
ven – of op dat van anderen. Als jouw religie je gelukkig laat voelen, zoals 
wanneer je favoriete team het WK wint of zoals bij het aanschaffen van 
een nieuwe fruitpers of bij het aanbreken van een nieuw liefdesavontuur. 
Maar als je religie aanspraak maakt op jouw seculiere leven – op je tijd en 
beslissingen buiten de vier muren van de kerk om – dan zou je instabiel 
kunnen zijn. En als het aanspraak maakt op anderen, zou je gevaarlijk kun-
nen zijn. 

Dit is logisch als religie een louter sociologisch verschijnsel is. Het is 
logisch als er meerdere religies zijn waaruit je kunt kiezen, waarvan elk 
zijn eigen subjectieve voor- en nadelen heeft en waarvan elk in zijn be-
perkte niche blijft die de seculiere samenleving ervoor heeft vrijgehouden. 
Maar het slaat helemaal nergens op als religie een deugd is – een gewoon-
te van dankbaarheid en vrijgevigheid naar God die we moeten koesteren. 
Het slaat nergens op als God echt is en werkelijk de dingen voor ons doet 
waarvan wij zeggen dat Hij ze doet. 

Het is een grove onrechtvaardigheid om Hem naar het hoekje te stu-
ren dat als ‘religieus’ is gebrandmerkt in de moderne zin van het woord. 
Het is goed en juist om zijn aanwezigheid als balsem te omschrijven; om 
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het daarbij te laten gaat voorbij aan het doel van die balsem, namelijk ons 
dichter bij Hem te brengen, zelfs om ons meer op Hem te doen lijken.

∞∞∞

Toen Aleksandr Solzjenitsyn gevraagd werd om na te denken over de 
grondoorzaak van de politieke en morele verwoesting van Sovjet-Rus-
land, herinnerde hij zich een kleine mededeling met grote gevolgen die 
door ouderen gedeeld werd toen hij een jongen was: ‘De mensen zijn God 
vergeten; daarom is dit allemaal gebeurd.’4

Het sentiment is tegelijkertijd kostbaar eenvoudig en beangstigend 
consequent. Dit is echter hoe de dingen altijd gaan met God: een eeuwig 
fascinerende en oneindig belangrijke werkelijkheid trad naar voren uit de 
eenvoudige verklaring: ‘Laat er licht zijn’.

‘God vergeten’ is dus niet slechts een nalatigheid. Het is het negeren 
van de fundamentele rechtvaardigheidsverplichtingen die deel uitmaken 
van ons eigenlijke wezen als mens. Bovendien is het iemands zelfonthech-
ting – en, uiteindelijk, iemands onthechting van zijn gemeenschap en na-
tie – van de werkelijkheid zelf. Hier is hoe Solzjenitsyn het zei:

De wetten der natuur en fysiologie zullen nooit de onbetwistbare wijze 
blootleggen waarop de Schepper voortdurend, dag in dag uit, deelheeft 
aan het leven van eenieder van ons en onophoudelijk aan ons het levens-
vermogen schenkt; als deze ondersteuning ons verlaat, sterven we. In het 
leven van onze hele planeet beweegt de goddelijke Geest door, onvermin-
derd in kracht: dit moeten we begrijpen in ons duistere en verschrikkelij-
ke uur.5

Als 1983 een ‘donker en verschrikkelijk uur’ was, wat is het derde decen-
nium van de 21e eeuw dan? De Sovjetdissident zou niet verbaasd zijn over 
onze toestand. Hij beschreef atheïsme als een ‘geleidelijk ondermijnen 
van de kracht van binnenuit die een dreiging vormt voor het geloof (…) 
wellicht gevaarlijker dan elke poging om het geloof gewelddadig van bui-
tenaf aan te vallen’.6 Hij gaat onverbloemd verder:

Te oordelen naar de aanhoudende aardverschuiving van concessies die 
voor de ogen van onze eigen generatie worden gedaan, glijdt het Westen 

4	 Aleksandr Solzjenitsyn, Toespraak tijdens ontvangst van de Templeton Prize 
(1983). Engelse vertaling: A. Klimoff, www.templetonprize.org/laureate-sub/
solzhenitsyn-acceptance-speech/ (dd. 18-12-2023).

5	 Ibid.
6	 Ibid.
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onontkoombaar af naar de afgrond. Westerse samenlevingen verliezen 
steeds meer en meer van hun godsdienstige essentie, terwijl zij hun jonge-
re generatie gedachteloos overleveren aan het atheïsme.7

En zelfs als we geen uitgesproken atheïsten voortbrengen, brengen we al te 
vaak praktische atheïsten voort. Dat wil zeggen, we hebben nu meerdere 
generaties opgevoed die geloven dat ‘religie’ een ‘privéaangelegenheid’ is 
zonder betekenisvolle plichten of gevolgen buiten het individu om.

Religie is echter een plicht, of we dat nu leuk vinden of niet. Wat we er 
ook van mogen denken, God heeft ons geschapen en gered. Hij vroeg ons 
niet naar onze mening. Wij hebben onszelf niet in het leven geroepen of 
gevraagd om het offer op Calvarië. Dat kwam allemaal door zijn toedoen – 
en het was allemaal beschikt vanaf het begin der tijden. 

Het idee van de ongekozen plicht is voor de moderne geest ongelooflijk 
ingewikkeld om te begrijpen. Zoveel van de manier waarop we nadenken 
over de wereld en naaste is afhankelijk van de contractlogica – dat we de 
verplichtingen moeten vervullen waar we onze handtekening onder heb-
ben gezet en dat enkel die plichten waar we mee overeengekomen zijn 
een morele kracht bezitten. Gewoonlijk uit zich dit in de ontkenning dat 
we verplichtingen hebben jegens armen en zwakkeren – vooral jegens het 
ongeboren leven – waar we niet nadrukkelijk voor kiezen.

Maar deze houding tast ook het begrip aan van de verplichtingen die we 
verschuldigd zijn aan de grootste en allermachtigste. We zijn de deugd van 
godsvrucht verschuldigd aan Jezus Christus, niet omdat we Hem kiezen, 
maar omdat Hij ons gekozen heeft. Christus verloochenen, ofwel door 
Hem uitdrukkelijk te verwerpen ofwel door Hem impliciet in een hokje 
neer te zetten, ontslaat ons niet van die plicht; het toont slechts aan dat we 
er niet in slagen om het na te komen. Zoals Solzjenitsyn zijn opmerkingen 
bijna vier decennia geleden afsloot: ‘[Wij] zijn gevangen in een wervel-
wind. Het is echter gedurende zulke beproevingen dat de hoogste gaven 
van de menselijke ziel zich openbaren. Als we ten onder gaan en deze we-
reld verliezen, dan is de schuld alleen de onze.’8

Belangrijker is dat het idee van ongekozen religieuze verplichtingen 
niet alleen bestaat in het christendom, zelfs niet alleen in de Abrahami-
tische tradities. Sterker nog, het idee van religie in de westerse wereld is 
geworteld in het heidense Griekenland en Rome. Religie, begrepen als de 

7	 Ibid.
8	 Ibid.
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rechtvaardigheidsverplichtingen die we hebben ten aanzien van de waar-
heid, hoeft in zijn geheel niet eens te verwijzen naar het bovennatuurlijke. 
Dit idee van natuurlijke religie vormde de wijsgerige grondslag die Chris-
tus en zijn Kerk gebruikten, en nog steeds gebruiken, tot hogere eer van 
God. 


