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Inleiding 

Dit boek wil niet meer zijn dan een populariserende 

beschrijving van een markante historische figuur, die po-

pulairder zou moeten zijn dan hij nu is. De auteur zal zijn 

doel hebben bereikt als lezers die voorheen nauwelijks 

van Thomas van Aquino hadden gehoord meer over hem 

gaan lezen, in boeken die beter zijn dan dit werk. Maar 

het feit dat de doelstelling van dit boek zo beperkt is – en 

ook moet zijn – brengt een aantal consequenties met zich 

mee waarvan de lezer zich wellicht van het begin af aan 

bewust zal moeten zijn. 

Een eerste consequentie is dat dit verhaal wordt ver-

teld aan een publiek dat voor het overgrote deel niet be-

staat uit mensen van de geloofsgemeenschap waartoe de 

heilige Thomas behoorde. Het kan gaan om mensen die 

dezelfde belangstelling voor hem hebben als ik zou kun-

nen hebben voor Confucius of Mohammed. Anderzijds 

moet ik wel duidelijk zijn in wat ik vertel, en die duide-

lijkheid kan aanstootgevend zijn voor mensen die anders 

denken dan Thomas, omdat hun gedachtewereld nu 

eenmaal een andere is dan de zijne. Als ik een levensbe-

schrijving van Nelson maak die hoofdzakelijk bedoeld is 

voor niet-Engelsen, dan kan het zijn dat ik veel moeite 

moet doen om dingen uit te leggen die elke Engelsman 

weet. Ook kan het zijn dat ik kortheidshalve vele details 

zou moeten weglaten die menig Engelsman interessant 

zou hebben gevonden. Maar aan de andere kant is het 

moeilijk om het levensverhaal van Nelson op een leven-

dige en ontroerende manier te vertellen als ik het feit zou 
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moeten verdoezelen dat hij strijd leverde met de Fransen. 

Zo ook zou het zinloos zijn om een levensbeschrijving te 

maken van de heilige Thomas zonder te vermelden dat hij 

strijd leverde met ketters. Toch kan het vermelden van dit 

feit afbreuk doen aan de doelstelling van dit boek. Ik kan 

er alleen maar op hopen – en vertrouwen – dat diegenen 

die mij een ketter vinden, mij niet al te zwaar zullen val-

len als ik uitdrukking geef aan mijn overtuigingen, en al 

helemaal niet als ik uitdrukking geef aan de overtuigin-

gen van de held van mijn verhaal. Er komt in dit buiten-

gewoon eenvoudige verhaal maar één kwestie aan de 

orde die in deze zin problemen kan opleveren. Dat is de 

overtuiging, die ik in dit boek een- of tweemaal heb ver-

woord, dat de scheuring in de Kerk van de zestiende 

eeuw eigenlijk een verlate opstand is geweest van het 

pessimisme uit de dertiende eeuw. Het was een her-

nieuwd verzet van het puriteinse denken uit de traditie 

van Augustinus tegen de vrijzinnigheid van de volgelin-

gen van Aristoteles. Ik had dit feit nodig om Thomas van 

Aquino in zijn historische context te kunnen plaatsen. 

Maar dit boek als geheel is niet meer dan een ruwe schets 

van een mens die wordt afgebeeld in een bepaald land-

schap, en beoogt dus geen landschap te zijn waarin zich 

allemaal mensen bevinden.  

In de tweede plaats moest ik mijn verhaal eenvoudig 

houden, en daarom kon ik nauwelijks meer zeggen over 

de filosoof Thomas van Aquino dan dat hij een filosofie 

had. Ik heb zogezegd alleen maar wat staaltjes van zijn 

filosofie ten beste gegeven. En recht doen aan zijn theolo-

gie – dat was al helemaal niet mogelijk. Een dame die ik 

ken, nam eens een boek ter hand met geselecteerde pas-

sages uit de geschriften van de heilige Thomas, voorzien 

van commentaar. Vol verwachting begon ze een hoofd-
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stuk te lezen met de onschuldig ogende titel: ‘Gods en-

kelvoudigheid’ 
1. Met een zucht legde ze het boek weer 

weg en zei: “Als Gods enkelvoudigheid al zo moeilijk is, 

dan vraag ik me af hoe complex het wordt als het over 

Gods complexiteit gaat.” Het boek dat ze las, was een 

prima commentaar op Thomas, maar met alle respect die 

ik daarvoor heb, zou ik toch niet willen dat men mijn 

boek een momentje inkijkt en vervolgens met een diepe 

zucht terzijde legt. Mijn uitgangspunt is dat de biografie 

van Thomas een inleiding is op zijn filosofie, en zijn filo-

sofie een inleiding op zijn theologie, en dat ik de lezer 

slechts een klein stukje verder kan brengen dan het eerste 

stadium.  

In de derde plaats vond ik het niet nodig om in te gaan 

op critici die zo nu en dan wanhopig proberen op te val-

len door passages uit middeleeuwse teksten over demo-

nen aan te halen, in de hoop dat de moderne lezer zich 

lam zal schrikken alleen al vanwege het vreemde taalge-

bruik dat in dergelijke teksten voorkomt. Ik ben ervan 

uitgegaan dat mensen met enige opvoeding weten dat 

Thomas van Aquino, evenals al zijn tijdgenoten en al zijn 

tegenstanders in latere eeuwen, geloofde in het bestaan 

van demonen en dergelijke. De reden dat ik hierop in dit 

boek niet ben ingegaan, is eenvoudig: het draagt niet bij 

aan een duidelijke beeldvorming met betrekking tot 

Thomas. Over dergelijke kwesties waren protestante en 

katholieke theologen het roerend met elkaar eens, gedu-

rende al die honderden jaren dat ze aan theologie hebben 

gedaan. De heilige Thomas viel niet op doordat hij er der-

gelijke opvattingen op nahield, behalve dan vanwege het 

feit dat hij daarbij vrij veel mildheid betrachtte. Ik heb 

zaken als deze niet besproken, niet omdat ik ze wil ver-

bergen maar omdat ze op geen enkele wijze raken aan de 
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persoonlijkheid van Thomas van Aquino – en hij is de 

enige persoon met wie ik de lezer via dit boek wil laten 

kennismaken. Zelfs als ik mij houd aan de beperkingen 

die ik mijzelf heb opgelegd, kom ik haast ruimte tekort 

om recht te doen aan deze grote historische figuur. 
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Twee bedelmonniken 

Laat ik alle commentaar vóór zijn en erkennen dat ik 

hoor bij die mensen die rondstruinen op plaatsen waar 

zelfs de engelen van de Engelachtige Leraar1 bang zijn om 

te komen. Enige tijd geleden heb ik een boekje over Fran-

ciscus van Assisi geschreven. Dat had dezelfde dikte en 

hetzelfde formaat als dit boek. Enige tijd later (ik weet 

niet wanneer en hoe, en al helemaal niet waarom) beloof-

de ik om ook een boek te schrijven over Thomas van 

Aquino, dat even dik of liever gezegd even dun zou wor-

den als het boek over Franciscus. Toen ik deze belofte 

deed, had ik iets weg van Franciscus, maar dan alleen in 

die zin dat ik te snel ‘ja’ zei. Ik had zeker niets weg van 

Thomas, want het was niet erg logisch om deze belofte te 

doen. Je kunt namelijk best een schetsmatig portret ver-

vaardigen van Franciscus, maar van Thomas kun je 

hooguit een plattegrond maken – en dan bedoel ik een 

plattegrond van een stad met het stratenpatroon van een 

labyrint. Toch zou je in zekere zin kunnen zeggen dat 

Thomas zowel in een veel dikker als in een veel dunner 

boek past dan Franciscus. Wat we echt weten over het 

leven van Thomas, kun je heel goed kwijt op een paar 

bladzijden, want hij ging niet kopje onder in een over-

vloed van anekdotes over zijn persoon en een massa le-

genden die door het volk werden doorverteld, zoals bij 

Franciscus het geval was. In het verleden werden hele 
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bibliotheken gevuld met wat we weten over zijn werk, 

wat we daarover zouden kúnnen weten, en wat we met 

enig geluk ooit nog over zijn werk zouden kunnen leren – 

en in de toekomst zullen er waarschijnlijk nog meer bibli-

otheken mee worden gevuld dan in het verleden reeds 

het geval was. Het kan door de beugel om Franciscus 

weer te geven in een tekening, maar bij Thomas gaat het 

erom hoe je de tekening inkleurt. Ik behandelde Il Pove-

rello in middeleeuwse stijl, namelijk door hem in een mi-

niatuur weer te geven – heel klein dus. En dat was te-

recht: het woord poverello, ‘arm mannetje’, is immers een 

verkleinwoord. Mijn ambitie echter om de Zwijgende Os 

van Sicilië recht te doen via een boek dat is geschreven in 

de stijl van een artikel voor een populair dagblad, is in 

feite een poging om diezelfde os in een theekopje te 

proppen. We moeten er maar op hopen dat het mogelijk 

is om een samenvatting van zijn biografie te geven in een 

tijd dat Jan en alleman blijkbaar in staat is om een samen-

vatting te geven van de geschiedenis of van welk onder-

werp dan ook. Alleen is die samenvatting in het geval van 

Thomas eerder een soort uitdijend heelal. De monnikspij 

waarin deze enorme bedelmonnik zou passen, heb ik niet 

in voorraad. 

Ik heb gezegd dat het mij alleen maar kan gaan om een 

samenvattend portret. Dat geldt zowel voor het boekje 

over Franciscus als voor dit werk over Thomas van Aqui-

no. Maar het contrast tussen beiden is dermate sterk, dat 

we misschien wel in de lach zouden schieten als we de 

beide bedelmonniken in hun monnikspij naast elkaar za-

gen lopen. Zelfs van grote afstand zou het lijken alsof we 

de gestaltes zagen van Don Quichote en Sancho Panza of 

de Dikke en de Dunne. Franciscus was een mager en lenig 

mannetje, vel over been en zo flexibel als de pees van een 


