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Het groorste geluk dat een mens
hier op aarde kan ondervinden, is:
eens in zifn leven een man naar
Gods hart, een echie priester ontmoet
te hebben.

Lacordaire



VOORWOORD

Mgr. Josemaria Escrivd de Bafaguer werd geboren in Barbastro, in
Spanje, op 9 januari 1902, Hij ontving de priesterwijding op 28 maart
1925 en begon daarna mel zijn priesterlijk werk in verschillende
plattelandsparochies. Vervolgens zette hij zifn arbeid voort in de
armenwijken en de ziekenhuizen van Madrid, alsook onder studenten
en arbeiders.

Op 2 okraber 1928 stichite hij het Opus Dei. Vanafdai ogenblik valt
zijn leven samen met de geschiedenis en de ontwikkeling van die
katholieke internationale instelling, die momenteel ongeveer 70.000
leden relt uiv 80 verschillende landen.

Op 14 februari 1930 vichtte Mgr. Josemaria Escrivd de Balaguer de
vrouwelifke afdeling op van het Opus Del, geheel onafhankelijl van de
mannelijke afdeling, met aan het hoofd dezelfde Algemeen Voorzitter.

In 1943, ook op 14 februari, stichite hij binnen het Opus Deit het
Priesterlijk Genooischap van het Heilig Kruis.

In 1935 bereidde het Opus Dei zich voor am in Frankrijk met zijn
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apostolisch werk te beginnen. Maar door de Spaanse burgeroorlog e.l-r
de Tweede Wereldoorlog werd het genoodzaakt zijn werkzaamheid uit
te stellen. In 1940 breidde het apostolaat zich wit naar Portugal en
binnen enkele jaren ook naar Engeland, Frankrijk, Italié, de Verenig-
de Staten, Mexico en lerland. ]

Vanaf 1949 zette de geografische uitbreiding zich voort: Duitsland,
Nederland, Argentinié, Canada, Venezuela en andere Europese en
Amerikaanse landen. Vervolgens Kenya, Japan, de Filippijnen,
Nigeria, Australié enz. Het Opus Dei heeft sinds zijn oprichling steun
en aanmoediging ondervonden van het wereldepiscopaat. Het heeft
van 1943 tot 1950 alle vereiste goedkeuringen van de H. Stoel
ontvangen. In 1946 begaf Mgr. Escrivd de Balaguer zich naar Rome,
waar zich vanaf die tijd de hoofdzetel van het Opus Dei bevindi.

Het wezen van de spiritualiteit van her Opus Dei, het voorngamsie
punt van de prediking van zijn Stichter, is de heiliging van de gewone
arbeid. Hij verklaarde de geest van het Opus Dei met de valgende
woorden.

« Om de christenen te herinneren aan de merkwaardige woorden
uit Genesis (het Boek van de Schepping) — God heeft de mens
geschapen om te werken — hebben wij onze aandacht gevestigd op
het voorbeeld van Christus, die bijna zijn hele leven op aarde heeft
doorgebracht als arbeider in een dorp. Wij houden van dit
menselijk werk waarmee Hij in zijn levensonderhoud voorzag en
dat Hij heeft vervolmaakt en geheiligd. Wij zien in de arbeid — in de
edele scheppende kracht van de mens — niet alleen een van de
hoogste menselijke waarden, noodzakelijk voor de vooruitgang
van de maatschappij om daardoor de meest juiste verhoudingen
onder de mensen te bevorderen, maar ook een teken van Gods
liefde voor zijn schepselen, en van de liefde van de mensen voor
elkaar en voor God: een middel tot volmaaktheid, een weg van
heiliging. Daarom is dit altijd het enige doel van het Opus Dei
geweest: midden in de wereld staan en mee te werken aan wat er in
de realiteit van elke dag leeft aan tijdelijke verlangens onder
mannen en vrouwen van alle rassen, in welke levensomstandighe-
den zij zich ook bevinden, opdat zij zich beijveren om God te
beminnen en Hem en hun medemensen te dienen, in en door hun
gewone werk, »
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De leden van het Opus Dei zijn dus gewone christenen, dic een
volmaaky christelifk leven willen leiden door oprechi de heiligheid te
zoeken en het apostolaat te beocfenen, in hun eigen miliew en in hun
werk midden in de wereld. Daarom hebben zij zich bij de instelling
aangesloten: om zich persoonlijk in te zetten voor hun veoruitgang in
het christelijk leven door hun huiselifice en sociale plichten en hun
beroepsplichten zo volmaaki mogelijk te vervulien. Teder beijvert zich
om de christelifke deugden te beoefenen die eigen zifn aan zijn positie
inde wereld, en om samen te werken met de apostolaatswerken van de
instelling naar gelang zijn mogelijkheden en volgens zifn persoonlijke
situatie. De verscheidenheid van situaties — de meeste leden zifn
gehuwd en proberen het christendom volmaalkt te beleven in hun gezin,
anderen daarentegen blijven ongehuwd — brengt mer zich mee cen
afwisseling van diensibaarheid naarmate feder meer of minder tijd
kan besteden aan apostolaatswerken. Alr antwoord op die overgave
van de verschillende leden beijvert de instelling zich van haar kant om
aan hen geestelifke hulp te verlenen, sacramentele bijstand en
voorlichting om vol te houden en hun innerlijk leven te verbeteren,
terwifl zij hen tegelijkertijd aanspoort om gelegenheden tot aposiolaat
te zoeken, waar zij iedereen daadwerkelific kunnen dienen. Men lan
zeggen dar aan de veelheid van persoonflifke situaties een eveneens
persoonlijke wifze beantwoordr waarop ieder de roeping die hif heeft
ontvangen, kan verwezenlifken. Het is onmogelifk het persoonlijk
apostelaat te beschrijven dat ieder [id van het Opus Dei in zifn
omgeving beoefent, ienzif men het dagelifks leven verhaalt van
duizenden mensen over heel de wereld : arbeiders, bantoorbedienden,
boeren, juristen, geleerden, kunstenaars, conciérges, ambtenaren,
studenien, handelaars, fabrilanten, soldaten en schrijvers, huismoe-
ders enz. Wie zich bif het Opus Dei aansluit, begint geen ander leven,
of onderneemi niet een recks persoonlifke activiteiten. Integendeel,
teder vervult enverwezenlijit dezelfde taak die hij ook zou hebben als
hif niet bif het Opus Dei was aangesloten, Wat radicaal verandert, is
dat dezelfde dingen een nieuwe betekenis krijgen, een nieuw perspec-
tief wegens de verbintenis die hij heeft gesloten om van iedere
menselijke emstandigheid een ontmoering mer God re maken, een
dienst aan anderen, een christelijk aposiolaat.

Het Opus Dei spoort soms aan tot bepaalde gezamenlijke werken
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van apostolaal. Bij de verwezenlijking daarvan ontstaat vagk samen-
werking met talloze personen die geen lid zijn van het Opus Dei of die
niet eens katholiek zijn. Het komt voor dat die apostolische initiatie-
ven matericel te maken hebben met een centrum, met gebouwen, met
de inrichting daarvan. Die centra zijn evenwel niet het eigendom van
het Opus Dei, maar gewoonlijk van enkele mensen die de burgers
maatschappelifke middelen aanbieden met een sociaal karakter:
beroepsapleiding, algemene ontwikkeling, culturele vooruirgang,
apotheken, inrichtingen voor lager, middelbaar of hoger onderwis,
clubs voor jeugdvorming, culturele cenira, gespecialiseerde universi-
raire instituten enz. Deze centra zifn geen officiéle, zelfs geen
afficieuze katholieke instellingen, maar beroepsactiviteiten van bur-
gers die hun burgerrechten uitoefenen. Her Opus Dei daarentegen
leidr af bevordert nooit ondernemingen die een industricel of commer-
cieel karakter hebben,

Zoals voor ell; ander beroepswerk, van welke aard ook, tot stand
gebracht door leden van her Opus Dei, hangen de aciivireiten die
sommigen van hen ondernemen, van hun prafessionele en persoonlijke
verantwaoordelijkheid af’.

1) Zich heifigen door, midden in de wereld, zijn gewone beroepsar-
heid en zijn plichren van sraar te heiligen, 2) de menselijke werkelijk-
heid bezien in een bavennatuwrliik Tiche, 3) mer ware liefde voor de
vrifheid van alle mensen : deze drie kenmerken van de spivitualiteir van
het Opus Dei zijn gegrondvest op een geest van gebed, een blijvende
kinderlifice verhouding mer God, meditatie en de Eucharisiie,

« Het chnistelijk leven moet een leven zijn van voortdurend
gebed », feelt Mgr. Escrivd de Balaguer geschreven. « Wij moeten
proberen van de morgen tot de avond en van de avond tot de
morgen te leven in tegenwoordigheid van de Heer. Onze gewone
dagelijkse bezigheden mogen geen enkele onderbreking veroorza-
ken in het gebed, roals onze hartslag geen invlioed heeft op de
aandacht die wij op onze activiteiten richten, welke dat ook #ijn. »

Van het werk een gebed maken, dar noemde de Siichrer van het
Opus Dei op een blijde manier: « het proza van elke dag veranderen
in pogzie »,

Deze leer, « oud en nieuw als het Evangelie », heeft Mor. Escrivd de
Balaguer onvermoeibaar gepreekt sinds de stichring van het Opus Dei
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in 1928 vor op zijn sterfdag toe. In de laatste javen van zijn leven heeft
hij deze leer weer sterk naar voren gebracht in vertrowwelijke
gesprekken die hif hield mei groepen, soms grote groepen personen in
Europa en verschillende landen van Latijns Amerika. Zifn leer is
gelukkig bijeengebracht in enkele werken: De Weg, voor her eerst
gepubliceerd in 1934 en waarvan de oplage in 34 talen tot op heden
bijna 3.000.000 exemplaren bedraagt; zijn homilietn, waarvan het
eerste deel is gepubliceerd in Nederland onder de titel Als Christus nu
langs komt ; zifn beschouwingen over de mysteries van de rozenkrans
in Het Rozenkransgebed, en over her Lijden van de Heer in De
Kruisweg,

De interviews die hij heeft gehad met journalisten uit diverse landen,
zijn verzameld onder de titel Gesprekken met Mgr. Escriva de
Balaguer. dndere teksten zijn nog niet uitgegeven of nog niet in het
Nederlands vertaald.

Door de rifkdom en de theologische volkeid van zijn geest heeft het
Opus Dei - ondanks zifn recenie oprichting — een diepe indruk in de
Kerk achtergelaten, De prediking van Mgr, Fscrivid de Balaguer over
her algemeen beroep ap de heiligheid, over de heifizing in en door de
tijdelijke werkelifkheid, over zeer veel andere punien, heeft zijdelings
af wirdrukkelijk een grote weerklank gevonden in plechtive verkiarin-
gen van het Kevkelijk Leergezag - vooral in de teksten van het Tweede
Vaticaans Concilie - en in werken van talloze theologen en katholieke
schrifvers.

Zoals de filosoof Cornelio Fabro het onlangs uirdrukte: « Deze
nieuwe houding in de christelijke spiritualiteis, die steunt op de
vrifheid, is Bij Mgr. Escrivd de Balaguer niet de vrucht van een
verlangen naar originaliteir, of van de wil om zich aan te passen aan
wde geest van de tifd"”, of om ziin gedrap af te stemmen op deze wereld
(Vel Rom. 12, 2), maar van een nederig en diep verlangen om te leven
volgens her Evangelie, voor de mens van nu, »

Heel vaak, en dikwijis nog in de laatste jaren van zijn leven, had
Mgr. Escrivi de Balaguer zijn leven geafferd voor de Kerk en voor de
Paus. De Heer aanvaardde deze offerande, en de Vader — zoals
duizenden mensen op de hele wereld hem noemden - gaf zijn ziel in
geur van heiligheid aan God terug op 26 juni 1975 te Rome, aan zijn
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Bureau. met een esnvoud die heel zijn leven heefi gekenmerkt. Zijn
lichaam rusi in de crypte’ van de Kapel van de H. Maria van de Frede,
in de hoofdzerel van het Opus Dei - Viale Bruno Bupzzi 75, Rome -
vooridurend begeleid door het gebed en de dankbetuigingen van zijn
zonen en dochters en van ontelbare personen die door het voorbeeld en
de leer van de Stichter van het Opus Dei dichter tot God zijn gekomen.

De faam van heiligheid, die hij al tijdens zijn leven genoot, heeft zich
na zijn dood verspreid tot in alle uithoeken van de aarde. Vele
getuigenissen van gebedsverhoringen in maieriéle en geestelijke
gangelegenheden, waarbij de voorspraak van de Stichter van het Opus
Dei aangeroepen werd, tonen het aan; in sommige gevallen ging het
am genezingen die medisch niet te verklaren zijn.

Talrijke Brieven wit alle werelddelen hebben de H. Vader bereikt
met het verzoek om met het Proces toi Zalig- en Heiligverklaring van
Mgr. Escrivide Balaguer een begin te maken. Hierbif zijn brieven van
69 kardinalen en 1300 bisschoppen, meer dus dan van een derde van
het wereldepiscopaat.

De Congregatie voor de Heiligverkilaringen heeft in haar vergade-
ring van 30 januari 1981 het Nihil obstat verfeend voor het begin van
her Proces. Paus Johannes Paulus IT heeft op 5 februari 1981 dit
besluit bevestigd; hei decreet voor hei begin van het Proces werd doar
de Kardingal-Vicaris van het bisdom Rome op 19 februari 1981
witgevaardigd, en de opening van het Proces had plaats te Rome op 12
mei 1951

! Hier ligt 0ok zijn zus Carmen begraven, Zijn broer Santiago woont in Madrid en
heefl een gezin met opgroeiende kinderen.
In de crypte bevindt zich ook de doopvont uit Barbastro, waarin Mgr. Escrivi is
pedoopt.
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Op 26 juni 1975, tegen het middagour, stierf in Rome Mgr,
Escrivd de Balaguer. Enkele uren later lag zijn lichaam opgebaard
in de Mariakapel van de hoofdzetel van het Opus Dei. Alvaro del
Portillo, de toenmalige Secretaris-Generaal van het Werk, legde
rozen neer aan de voeten van de afgestorvene en sprak toen de
woorden van 5t. Paulus uit de Brief aan de Romeinen: Quam
speciosi pedes evangelizantivm pacem, evangelizantiunt bowa I {Rom.
10, 15) Hoe lieflifk zijn de voeten van hen die het goede nieuws
brengen!

Woorden die geschikt zouden zijn geweest als grafschrift. Want
degenen die de Stichter van het Opus Dei hebben gekend en met
hem spraken, al was het maar enkele minuten, zijn het erover eens
dat hij blijdschap uitstraalde. Zijn heldere en rustige blik was
hartelijk en nam anderen voor zich in, Een man Gods, van wie
sympathie en menselijkheid uitgingen. Hij boezemde vrede en
blijdschap in, rust en tevredenheid, en het verlangen om te dienen.
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«Tk kan mij niemand herinneren », schreef de journalist Manuel
Aznar een paar dagen later, «die zo spontaan, metzo'n bv._e_vmndcren&
waardige eenvoud het natuurlijke en het bovennatuurlijke, God en
de mens, de mens en God, in één hechte band met elkaar heeft
verenigd. Wat dikwijls zo moeilijk is: het bovennatuurlijk leven in
de alledaagse menselijke dingen te ervaren — dat lukte de Stichter
van het Opus Dei zonder de minste zichtbare moeite ; het was voor
hem niet moeilijk de kloof tussen de zorg voor het eeuwig hetl en de
tijdelijke dingen van deze wereld te overbruggen. »

Hij leefde voor God en was op een wonderbaarlijke manier echt
mens. Om het Werk te doen dat God van hem had gevraagd,
ontving hij de gaven die hem tot een beminnelijk maar tevens
verrassend iemand maakten, want bij cen Stichrer zoekt men
onwillekeurig bijzonderheden die hem van zijn tijdgenoten onder-
scheiden. « Ik had heel mijn geloof nodig om mezelf duidelijk te
maken, dat ik voor de Stichter van het Opus Del stond, zo
eenvoudig en hartelijk is hij », zei een priester uit Jaen (Spanje), toen
hij hem in november 1972 in Pozoalbero (bij Jeree de la Frontera)
had leren kennen. En een ander sprak over de «natuurlijkheid
waarachter hij zijn bovennatuurlijke diepgang verbergl » « Maar =,
zo voegde hij eraan toe, « deze komt bij hem duidelijk naar voren.
Hij kan niet verbergen wat hij van God in zich meedraagt. »

Daarom juist is het niet zo gemakkelijk te zeggen wie hij was en
wat hij deed. Zijn persoonlijkheid en zijn leer zijn zo geweldig rijk
en verscheiden, maar toch ook weer zo tot een sterke en eenvoudige
eenheid van leven verweven, dat zij aan een analyse weerstand
hieden. Een leven dat menselijk en bovennatuurlijk zo rijk is, kan
men niet in onderdelen splitsen.

In dit boek heb ik toch geprobeerd enkele aspecten van deze
krachtige persoonlijkheid aan te geven, want ik vind het uiterst
moeilijk om het beeld van de volheid van zijn persoonlijkheid weer
te geven, dat ik sinds die 8ste september 1960 heb, de dag waarop ik
persoonlijk met hem kennismaakte. Die kennismaking had plaats
in het tuintje van een studentenhuis in Pamplona. Meer dan
honderd studenten zaten daar bijeen en vuurden bijna een uur lang
de meest niteenlopende vragen op hem af. Die middag heb ik veel
geleerd. Ik voelde mij innerlijk bewogen, Zijn humor vond 1k
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verrassend, we hebben allemaal veel gelachen. En plotseling had ik
de zekerheid dat ik dichter bij God was. In één woord: ik voelde me
overgelukkig — een heerlijk uur.

Het was nauwelijks voorstelbaar hoeveel sympathie Mgr. Escrivd
de Balaguer uitstraalde en met welk gemak hij de studenten voor
zich wist te winnen. Hij kende onze zorgen. hij sprak onze taal — tot
zelfs het Bargoens toe — en hij maakte gebruik van deze gave om
eisen aan ons te stellen, om ons mee te trekken en uit onze traagheid
wakker te schudden. (Zeven jaar later maakie ik precies zo'n zelfde
reactie mee, toen cen arbeider it Vallecas — een buitenwijk van
Madrid —, wiens kinderen het schoolcentrum |, Tajamar” bezoch-
ten, tegen mij zei: Die priester kun je verstaan; hij spreckt net als
wij...)

Zijn natuurlijke gaven om niet mis te verstane taal te spreken en
snel te kunnen antwoorden, zijn humor en zijn hartelijkheid
gebruikte hij nooit om in de smaak re vallen. Alles bij hem was
duidelijk, spontaan, echt: ook zijn vertrouwen tegenover ons — ik
zat in die zomer 1960 nog volop in mijn studie —, wanneer hij zijn
hart voor ons openlegde en zeer persoonlijke dingen vertelde.
Overal kon je een bijna onbegrensde uiting van liefde in bespeuren,
vanal de voornaamste en grootste werkelijkheden — de omgang
met God, de liefde 1ot Marnia, zijn zorg om de uitbreiding van de
Kerk in Afrika en Azié — tot kleinigheden toe: zoals zijn vaderlijk
vermaan omdat men vergeten had het luik voor een raam te sluiten
(dat zag hij vanuit de tuin), waardoor de meubels in de kamer aan
de felle middagzon blootstonden; of ziin belangstelling voor
iemand die met zijn arm in het gips liep, wat vaak voorkomt bij een
grote groep jonge mensen... En overal maakte hij een grapje bij.

Het leven van de Stichter van het Opus Dei doorbreekt alle
clichés. Hoewel hijzelf geen brandewijn dronk, schertste hij over het
Spaanse brandewijnmerk ,,Fundador” (dat stichter betekent), Dat
was voor hem de enige goede stichter, die in de fles..., want in zijn
nederigheid beschouwde hij zich als een Stichter zonder geschikt-
heid.

Prof. José Ortego, hoogleraar in het strafrecht, had gelijk toen hij
op 26 juni 1975 bij een onvoorbercide ondervraging aan een
journalist antwoordde: « Ik las een levensbeschrijving over Mgr,
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Escrivd. Toen dacht ik na over deze man en ik ben tot de slotsom
gekomen dat men zijn leven niet kan beschrijven. Ondanks alle
pogingen kan men zijn persoonlijkheid niet precies weergeven. Hoe
talrijk en juist de gegevens en de karakteristicke anekdoten die men
kent, ook mogen zijn — een leven dat zo diep en zo rijk is, kan men
nooit volledig samenvatten. Alleen een direct contact met hem zou
de mogelijkheid bieden om tot zijn persoonlijkheid door te
dringen. »

Gelukkig liet hij — nadat men jarenlang bij hem erop had
aangedrongen — toe dat veel momenten uit zijn laatste levensjaren
gefilmd konden worden, en ik ben er vast van overtuigd dat een
enkele film van een half uur, waarin men ziet hoe hij over God
spreekt en op de meest uiteeniopende vragen antwoord geelt, meer
bijdraagt tot kennis over hem dan alles wat op de volgende
bladzijden nog verteld kan worden.

En ten slotte hebben wij ook nog zijn bocken, die over de hele
wereld een enorme verspreiding hebben gevonden, terwijl het
merendeel van wat hij heeft geschreven, nog niet is uitgegeven,
Escrivd escribe, zei hij altijd met cen woordspeling op zijn naam: de
schrijver schrijft. [n deze teksten zal men de werkelijke dimensie en
de ware diepte van zijn leven veel beter kunnen vinden dan in het
bock dat hier voor u ligt.

En toch voelde ik de dringende noodzaak om de gestalte van deze
priester ten minste bij benadering te beschrijven. Men loopt hierbij
zeker het risico slechts een gedeelte van een grote, zinvolle
werkelijkheid weer te geven. Na een bronnenstudie van maar enkele
weken heb ik in november en december 1975 deze bladzijden in één
ruk opgeschreven, Ze leken me armzalig en vol hiaten, en ik nam
het besluit om ze rustig bij te werken en vollediger te maken, hoewel
de uitgever, die meende dat ze zo reeds aan hun doel beantwoord-
den, ze al wilde laten drukken. Ik heb er weliswaar in de loop van
1976 iets aan veranderd, maar er nauwelijks iets aan toegevoegd.
De oorspronkelijke opzet, de aanvankelijke structuur en indeling
van de stof bleven gehandhaafd,

De lezer moet dus geen algeronde biografie verwachten. Tk geel
hem meer een omlijsting in handen, een schets, indrukken die wel
met de historische waarheid overeenstemmen en op feiten berusten,
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maar die niet strikt chronelogisch zijn geordend. Gebeurtenissen en
geschriften van verschillende jaren worden wrij willekeurig met
elkaar verbonden om met vlugge halen die trekken van de Stichter
te tekenen, dic ik in elk geval wens te benadrukken. Wie hem
persoonlijk gekend heeft, of hem van zijn geschriften en films kent,
zal vastsiellen dat er veel voornaams ontbreekt,

Maar misschien hebben deze aantekeningen toch als resultaat dat
men zijn eigen ervaringen opnieuw gaat overwegen, of de geschrif-
ten van de Stichter weer ter hand neemt. Dan zou aan de bedoeling
van dit boek zijn voldaan: de geweldige persoonlijkheid van Mgr.
Escriva een beetje meer bekend te maken, hoewel hij overeenkom-
stig zijn devies onopvallend wilde leven: Verborgen blijven en
verdwijnen, dat is mijn taak; als alleen Jezus maar schittert.

Jaren geleden schreef een journalist in de Londense Times over
hem: «Het meest verbazingwekkende bij hem is dat hij zo heel
gewoon is. In zijn aard iser geen spoor van fanatisme of heerszucht
te bekennen, niets van wat de mensen bijcen groot stichter of leider
allemaal verwachten. Zijn enorme aantrekkingskracht, de geestelij-
ke energic dic van hem uitgaat, zou gemakkelijk onopgemerlt
kunnen blijven. Zijn lengte en gewicht zijn normaal; op zijn bleck
en ielwat rond gezicht ligt bijna altijd een lach. Zijn bruine ogen
kijken warm en hartelijk. Zijn antwoorden zijn snel, de gebaren dic
daarmee samengaan, zijn levendig en verraden energie. Hij bena-
dert alle dingen heel direct en zeer persoonlijk. En altijd grondig,
zonder zich in bijkomstigheden te verliezen, Teder probleem wordt
in zijn volle omvang aangepakt en met durl. Omdat hij anderen
vertrouwt, draagt hij gemakkelijk taken aan hen over. Bij hem
staan altijd de persoonlijke vrijheid en verantwoordelijkheid van de
leden van het Opus Dei op de voorgrond. Daarom laat hij de
blijvende indruk achter van een zeer menselijke en gelukkige
persoonlijkheid, die veel met de H. Thomas More gemeen zou
kunnen hebben; deze heeft hij trouwens tot een van de voorsprekers
van zijn instelling gekozen, »

Die journalist heeft iets zeer wezenlijks aangeraakt: de gewone
indruk die de buitengewone persconlijkheid van de Stichter van het
Opus Dei maakte, Want een van de kostbaarste punten uit zijn
nalatenschap is wel dit, dat men zeer menselijk moet zijn om zeer op
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God te kunnen lijken. Vele duizenden mensen in de hele wzfx_"cld
leerde hij Jezus Christus na te volgen in hun gewone dagel_ukse
leven, zoals Hij, waarachtig God en waarachtig Mens, vcl-:: jaren
verborgen heeft geleefd en zijn dagelijks werk verrichtte. Ch_nstus is
altijd het enige voorbeeld geweest om in de heel gewone bezigheden
en levensomstandigheden de heiligheid te zoeken — de echte
heiligheid en niet de schone schijn ervan. Mgr. Escrivi zou deze
boodschap niet met overtuiging hebben kunnen verbreiden, als
God hem niet zo diep menselijk, hartelijk en eenvoudig had
gemaakt. Toch moest hij er vazk onder lijden dat hij niet begrepen
werd of dat men geen moeite deed hem te begrijpen; en hij moest
zich ervoor verontschuldigen dat hij de eigenaardigheid bezat, niet
eigenaardig te zijn. Inderdaad komt soms de neiging naar boven om
pracht, kunstmatige en buitengewone dingen te bewonderen zonder
de menselijke en goddelijke diepte van het alledaagse te begrijpen.
Zo'nhouding vergeleek Mgr. Escriva wel eens met die van mensen,
die heerlijke verse rozen prijzen met deze woorden : Ze lijken wel van
stof gemaakt ! — omdat zij aan het kunstmatige de voorkeur geven.

Het menselijke en het goddelijke waren in zijn leven zo nauw
verbonden, dat het maar moeilijk te zeggen is wat in sommige
gevallen cen persoonlijke karaktertrek en wat cen vrucht van de
genade was, die op een schijnbaar natuurlijke wijze werkt. Pater
Sancho O.P. heeft dat goed gezien, wanneer hij met theologische
scherpte zegt: « De indruk die ik van hem heb, is die van een mens
met veel dengden, maar die hij in zijn eenvoud niet tentoonspreid-
de. Echte concrete uitingen van zijn nederigheid kan ik niet
opnoemen, omdat heel zijn natuurlijk leven van eenvoud door-
drenkt was. Er viel niets bijzonders op, omdat hij steeds alles
gewoon tot een bovennatuurlipk plan verhief, en wel — wat het
moeilijkste is — met blijdschap. »

Zo werkt de genade van God altijd in de mens. Zij verheft zijn
leven tot het bovennatuurlijke, zonder daarbij het menselijke te
vernietigen of uit zijn voegen te rukken. Daarom, slechts wie trouw
aan de genade van God beantwoordt, kan volledig mens zijn.



Eerste hoofdstuk

EEN CHRISTELIJK GEZIN

1. Van Barbastro naar Logrofio

Gelegen aan de voet van de Pyreneeién strekt zich in Aragon de
brede keten uit van de Somontano, die met hoogten van vijf- tot
zeshonderd meter steil naar de zuidkant afhelt en een verbinding
vormt tussen gebergte en vlakte, Door zijn geografische ligging
bezat de Somontano als kruispunt van handelswegen, en als plek
waar gevechten om de politiecke macht zich concentreerden, een
belangrijke historische betekenis.

Binnen dit voorland van de Pyreneeén ligt de stad Barbastro, die
reeds in de Romeinse tijd zeer bekend was. Koning Pedro [ van
Aragon veroverde haar in 1100 terug op de Arabieren. Het
naburige Roda werd bisschopszetel maar later verlegde men deze
naar Barbastro, dat zijn betekenis in de loop van de eeuwen wist te
behouden: rond 1900 bezat het zevenduizend inwoners, was nog
steeds bisschopszetel, de rechtbank was er gevestigd en het bestuur,
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Bavendien was het een voorname handelsplaats tussen de provincie-
hoefdsteden Huesca en Lerida.

José Escrivd y Corzén, vader van de latere Stichter van het Opus
Dei, was koopman in Barbastro, In 1894 was hij een van de drie
vennoten van de handelsfirma ,,Cirilo Latorre en Zn”. De familie
stamde oorspronkelijk uit het dorp Balaguer, gelegen in de
provincie Lerida, waar Don Josés grootvader van vaders kant
geboren was. Enkele familieleden vertrokken naar naburige plaat-
sen zoals Peralta de la Sal, en later naar Fong, een stadje aan de
linkeroever van de Cinca, halverwege tussen Peralta de la Sal en
Barbastro. Hier kwam José Escrivad op 15 oktober 1867 ter wereld,
en hier woonden ook jaren lang zijn broer Teodoro, die priester
was, en zijn zus Josefa,

Deon José trouwde op 19 september 1898 in Barbastro met Maria
de los Dolores Albds vy Blanc, op &n na de jongste van dertien
kinderen. De familie Albds v Blanc met haar vele kinderen was zo
bekend in Barbastro, dat hun grote huis in de volksmond het
Kinderichuis™ werd genoemd.

Martin Sambeat, die nog in Barbastro woont, herinnert zich Don
José Escrivd als een goede en eerlijke man, clegant gekleed volgens
de mode van die tijd, met bolhoed en wandelstok (iedere dag van de
week cen andere), Men ontmoette elkaar gewoonlijk 's woensdags
bij Martins vader, ook een koopman, in diens bovenste kantoor-
ruimte. Hij stuurde meermalen zijn zoon naar Don José om hem te
halen. Daar bespraken ze dan alle nieuwtjes of legden een kaartje
tot laat in de middag. Soms kwamen de heren ook in de club ,.La
Amistad”, op het Stadhuisplein, bij elkaar.

José Escriva werkie in de Ricardosstraat 10, In de kelder van dat
huis werd chocolade gemaakt. Vanuit de zaak leidde een wenteltrap
naar een tussenverdieping, die als magazijn dienst deed. Op de
bovenste twee etages woonde het gerin van notaris Juan José
Esteban, die met een nicht van de vroegere eigenaar Cirilo Latorre
was getrouwd, en tot 1923 in Barbastro werkzaam is geweest. Wij
moeten ons zo'n typische textielzaak vit die tijd even voorstellen:
met brede houten planken en diepe schuilladen daaronder, met een
bovenmaatse toonbank waarop een houten opstand stond met een
gleuf erin voor het geld. De zaak licp goed. Toen in mei 1902 de
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firma ,,Cirilo Latorre en Zn.” werd geliquideerd, berat zij een
vermogen dat nu verschillende miljoenen peseta’s waard zou zijn.
Met de aandelen uit de liquidatie zetten twee van de vennoten, Juan
Juncosa en José Escrivd, de onderneming onder de nieuwe naam
Juncosa en Escrivd” voort.

Enkele maanden daarvoor, op 9 januari 1902, werd Josemaria als
tweede kind geboren in het huis dat zijn ouders op het Marktplein
bewoonden. Vier dagen later werd hij in de kathedraal van
Barbastro gedoopt en ontving de namen: José, Maria, Juliin,
Mariano. Hij had een ouder zusje Carmen, geboren op 16 juli 1899,
en zou nog drie zusjes en een broertje krijgen: Maria Asuncidn
(1905), Maria de los Dolores (1907), Maria del Rosario (1909) en
Santiago (1919).

Het leven verliep langs normale wegen, Dofia Dolores. leidde het
huishouden met behulp van een kokkin, Maria, een dienstmeisje en
wanneer dat nodig was, een kindermeisje ; voor het zware werk was
er bovendien cen knecht, Wie toen Dodia Dolores in Barbastro
heeft gekend, beschrijlt haar als cen geweldige vrouw: zeer knap,
elegant, cenvoudig en opgeruimd, beminnelijk en vol humor. De
vrienden van haar kinderen kwamen graag aan huis om te spelen —
het licfst in de zogenoemde , leeuwenkamer™ —, en zij gaf hun dan
kleding om zich te verkleden. s Middags maakte #1j voor hen een
tussenmaaltijd’ klaar, bestaande uit brood, chocolade en sinaasap-
pelen.

Dofia Dolores nam elke gelegenheid te baat om haar kinderen zo
natuurlijk mogelijk en met humor christelijke vroomheid bij te
brengen. Veel daarvan bleel voor altijd in de ziel van Josemaria
geprent, en hij heeft dat in de loop der jaren doorgegeven. Zo
vertelde hij bijvoorbeeld hoe hij als zoon des huizes bekenden en
vriendinnen van zijn moeder, die op bezoek kwamen, moest
begroeten. Wanneer die hem dan wilden kussen, verweerde hij zich
daartegen, en helemddl bij een oudtante van moeders kant, die een
kricbelende snor had.

U Fo'n tessenmaaltipd ™ is e vergelijken met een Lvicruurtje”, In Spanje gebruikt
men het avondeten pas om ongeveer 10 vur. De tussenmaaltijd heeft dan plaacs
omstreeks 5 uur, Het middagmaal wordt om ongeveer 2 uur genuttigd, Middag- en
avondeten zijn altijd warme maaltijden.
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Ja, zei hij eens lachend tegen een groep mensen in Argentinig, als
jullie je nu opmaken, zijn jullie erg handig en jullie doen het al naar
gelang de omstandigheden, voor een beleefdheidsbezoek anders dan
voor een feest..; en de kosmetische middelen zijn ook verder
antwikkeld, Maar in die tijd was dat niet zo, en ik hoor mijn moeder
nog met plezier zeggen: « Mevrouw zus en zo zal met stucwerk
kamen» — werkelijk, zij had een pleisterlaag op haar gezicht — «en
wij mogen haar niet aan het lachen maken, omdat ze anders zal
gaan schilferen, »

Dat haar zoon wegens de nieuwe kleren die hij moest aantrekken,
zich schaamde, — want zo zijn kinderen — beviel Dofia Dolores
niet en zij trad dan op, zoals hij dikwijls heeft verteld: Ik verstopte
mij onder m'n bed en — koppig als ik ben — wilde ik in mijn nieuwe
pak niet de straat op gaan. Mijn moeder tikte een paar keer zachtjes
maar nadrukkelijk met een van de wandelstokken van mijn vader op de
grond, en dan kwam ik te voorschijn — vanwege die stok, nergens
anders om.

« Josemaria, schaamte, alleen om te zondigen », zei moeder vol
liefde tegen me, en pas vele jaren later heb ik de diepe zin van deze
woorden hegrepen.

Zijn moeder leerde hem bidden, bijvoorbeeld het in Spanje 7o
geliefde gebed van de Opdracht aan Maria: @ Frouwe, o mijn
Maeder, Uwijd ik mij geheel toe... Hierop doelde hij in een homilie
van 26 november 1967, waarin hij zei: Nu nog, 's morgens en
's avonds, niet alleen zo af en toe, maar regelmatig, vernieuw ik die
opdracht, die mijn ouders mij leerden. Om aan de hand van een
voorbeeld te laten zien hoe klein en dom de hinderpalen soms zijn
die cen overgave aan God in de weg staan, vertelde hij in 1974 in
Buenos Aires van een moeder die haar zoon ook diezelfde woorden
van de Opdracht liet bidden:

Een vriend van de familie gaf aan dat kind — zo een dat alles kan
krijgen wat het wil en al genoeg speelgoed heeft — een levend
konijntje. Grote opwinding, en toen dat ventje samen met zijn moeder
de zin bad: « Ik geef U mijn ogen, mijn oren, mijn mond, mijn hart
en alles wat ik ben =, kreeg hij er spijt van en voegde er vlug aan toe:
«behalve mijn konijntje. »

Geleid door zijn moeder groeide in de jonge Josemaria een



VAN BARBASTRO NAAR LOGRONO 25

eenvoudige en natuurlijke vroomheid. De Stichter moest daaraan
denken toen in 1974 in Argentinié een moeder hem het volgende
verhaal van haar vijfjarig zoontje vertelde : Zij reed met hem in een
bus, het kind zag een plaatje van O.L. Vrouw op het dashboard en
wees ernaar; toen begon het met de bestuurder een gesprek te
voeren over wat hij aan het stuur allemaal tegen Maria kon zeggen :
— Maria, wij moeten stoppen, het licht is rood, Maria, nu rijden wij
verder, het licht is weer groen...

Mgr. Escrivid bleef "n ogenblik in gedachten verzonken en zei toen
tegen de moeder: Dat is nu echt beschouwend leven ! Toen ik zo oud
was, was ik wel vroom, maar ik leidde nog geen beschouwend leven.

Er zijn veel mensen die zich zijn kinderjaren herinneren. Hij was
zoals tedere jongen vrolijk en ondeugend. Zin lievelingsspeelgoed
was een groot kartonnen paard op wielen, waarop hij de kleintjes
door het huis trok. De gebruikelijke tinnen soldaatjes en ook kegels
waarop soldaten geschilderd waren, waarnaar je vanaf een hepaal-
de afstand met kogels gooide, onthraken niet.

Als het mooi weer was, werd er op het plein « rovers en politic »
gespeeld of er werd gehoepeld. Een andere keer ging hij naar de
Ricardosstraat, in het huis waar zijn vader zijn zaak had, en daar
kwamen dan ook de kinderen van notaris Esteban naar toe en van
andere bevriende familics zoals die van Cajigds, Sambeat cn
Fantoba; vooral doenderdagsmiddags, omdat er dan geen school
was, herinnert Maria Esteban Romero zich, die nunog in Barbastro
woont. Een van de kinderlijke bezigheden bestond in het zeepma-
ken. Men waste toen niet met loog maar met as. In de huizen
stonden kisten vol met heel fijne as, die men daarvoor gebruikte, De
kinderen mengden deze met water en kookten dit in pannen uit de
poppenkeuken tot zeep. Vaak mochten ze 's avonds na sluitingstijd
helpen om de dagopbrengst vit te rekenen. Ze vonden het geweldig
leuk, op de toonbank te zitten om het geld te tellen, Maria Esteban
en Josemaria waren zelden samen, want de jongens die bij haar
thuis kwamen, speelden met haar broertjes en de meisjes speelden
meestal apart, hoewel ze soms bij de jongens gingen kijken.

«Het liefste echter», herinnert Adriana Carrales zich, « ging hij,
als er kleine meisjes in de buurt waren, in de schommelstoel van de
salon zitten en vertelde hun — vooral om ze aan het schrikken te
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maken — zelfverzonnen griezelige sprookjes.» Van sprookjes
schijnt hij over het algemeen toch erg gehouden te hebben. Op 16
juni 1974, in de congreszaal , (Generaal San Martin" in Buenos
Aires, vertelde hij voor duizenden mensen dat hij als kleine jongen
tegen alle verboden in, de keuken in sloop: Want daar waren twee
geweldige dingen: de buitengewoon lieve kokkin Maria, die altijd
heizelfde verhaal vertelde — een roversverhaal van heel aardige
rovers — en bovendien heerlijke patates frites. Dat was mij allebei
yerboden : naar het verhaal luisteren... Want wij zeiden tegen Maria
bijvoorbeeld niet: Vertel ons een verhaal, maar: Maria, vertel ons
,hét verhaal™, Wij wisten dat zij alleen dit ene kende — maar dat
vertelde zij zd goed, dat het ons steeds weer als nieuw leek.

Er heerste daar in het huis aan het Marktplein een goede sfeer,
eenvoudig en degelijk, blij en christelijk. Ook leerde Josemaria hier
het rozenkransgebed. Zaterdags gingen ze samen met andere
bevriende gezinnen naar de St. Bartolomeiiskerk, die nu niet meer
bestaat, om de rozenkrans en het Salve Reging L bidden. Vaak ging
hij daar ook met zijn ouders en zijn zusje Carmen naar de H. Mis,

Dofia Dolores bereidde haar zoon ook voor op zijn eerste biecht.
Met haar bicchtvader, de cerbiedwaardige piaristenpater Enrique
Labrador, bepaalde zij de datum en toen de dag was aangebroken,
gafl zij haar jongen de laatste raadgevingen en ging met hem mee
naar de kerk. Zelf heeft hij het in 1972 verteld:

Toen ik zes of zeven jaar was, heb ik voor het eerst gebiecht en ik
was toen erg blij en denk nog steeds vol vreugde daaraan terug. Mijn
moeder nam mij mee naar haar biechtvader. Weten jullie, welke
penitentie hij mij oplegde? Jullie zullen je dood lachen — ook mijn
vader hoor ik er nog schaterend om lachen — hij was vroom maar geen
kwezel. Nu, die goede pater — werkelijk een fijne monnik — kon niets
beters verzinnen dan: « Zeg tegen je moeder dat zij een spiegelei voor
je moet bakken. » Toen ik haar dat vertelde, merkte ze op: « Mijn
jongen, de pater had je kunnen zeggen : necm een snoepje, maar een
spiegelei ! » Blijkbaar hield hij daar erg van!

Is het niet prachtig, dat moeders biechtvader het hart van haar kind,
dat nog niets van het leven en zijn moeilijkheden afweet, op zo'n
manier weet te raken, langs de weg van een spiegelei? Geweldig! Die
man was goud waard !
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Ook bracht zijn moeder de kleine jongen het morgen- en
avondgebed bij en met zijn vader heeft hij als kind vaak het
avondgebed samen gebeden. Dofia Dolores leerde hem voor zijn
Eerste H, Communie, welke dag in die streek op de feestdag van St.
Joris (23 april} werd gevierd, de kieine katechismus.

Ik was toen tien jaar. Ondanks de bepalingen van Pius X vond men
het zeer ongewoon om op deze leeftijd al zijn Eerste H. Communie te
doen. Nu is het heel normaal dat men dat eerder doet. Een oude piarist
bereidde mij voor, een vrome, eenvoudige en goede man. Hij leerde mij
het gebed van de geestelijke Communie.

Dat is nu aan duizenden in heel de wereld bekend:

— Ik zou U willen ontvangen, Heer, met die zuiverheid, nederigheid
en toewijding waarmee uw allerheiligste Moeder U ontving, met de
geest en de vurigheid van uw heiligen.

Toen Josemaria in 1912 zijn Eerste Communie deed, bezocht hij
reeds de middelbare school van de piaristen in Barbastro. Fr waren
daar niet zo heel veel scholieren, want bij het begin van onze ceuw
was hel, zoals apotheker Aurclio Espafiol vit Jaca verklaart die
tussen 1900 en 1912 daar ook op school was, althans in Barbastro
nog een uitzondering om naar het gymnasium te gaan. De school
werd door twaall paters geleid en had cen zeer goede naam. De
Stichter van de Piaristen. de H. Jozef van Calasanz, was niet
toevallig in het naburige Peralta de la Sal geboren en met zijn
priesterwerk begonnen bij de bisschop van Barbastro, Felipe de
Urries, zijn toenmalige leraar,

De conciérge Faustino haalde de jongens 's morgens van huis. Zij
droegen blauwe jassen met metalen knopen, daarbij een pet van
dezelfde kleur met gelakte klep en daarop het wapen van de school ;
om hun hals een das die iets lichter van kleur was. In school droegen
z1) blauwgestreepte kielen, die van voren dichtgeknoopt en van een
blauwe ceintuur en kraag waren voorzien,

In het begin moesten de piaristenleerlingen hun officiéle examens
op een staatsgymnasium in Huesca afleggen, waar ze gewoonlijk
met de trein naar toe gingen ; daarna in Lerida, Het toelatingsexa-
men legde Josemaria in 1912 af te Huesca op tienjarige leeftijd,
zoals dat toen wettelijk was voorgeschreven,

Volgens Martin Sambeat viel hij onder zijn medescholieren op
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door zijn rust; hij was niet zo wild. Een andere schoolgenoot, de
soon van de veearts in Barbastro en nu piaristenpater in Logrofio,
José Maria Mufioz, beschrijft hem als vlijtig en bedachtzaam, niet
luidruchtig of knorrig, maar goed opgevoed: «Je kon zien dat
zijn ouders van het begin af zijn opvoeding ter harte hebben
genomen. »

Pater Mur, die op dezelfde school zat, maar twee klassen hoger,
herinnert zich dat Josemaria — samen met de inmiddels gestorven
Mariano Esteban, Leopoldo Puig en Ricardo Pald — door zijn
talent, goede cijfers en vroomheid opviel, De piaristenpater Liborio
Portelés Piquer vermeldt in het tijdschrift van de oud-studenten van
het Madrileens St. Antoniusgymnasium een bericht uit het week-
blad Juveniud van 13 mei 1914 uit Barbastro, dat de kleine Escriva
samen met Miguel Cavero, die later een bekende ingenieur is
geworden en intussen is gestorven, voor zijn eerste schooljaar
1912713 een prijs behaalde voor het vak kennis van rekenkunde en
meetkunde.

Ook de examens van het tweede schooljaar legde Josemaria afin
Lerida. In de Juventud-uitgave van 12 juni 1914, dic de schoolre-
sultaten van de leerlingen van de piaristen meedeelt, staat ook een
bericht van J. Argente Llanas, dic heel aanschouwelijk zo'n
examensfeer beschrijft, hoe de jongens opgewekt in groepjes naar
het examen gaan — tot zij aan het eind van een lange straat een
gevel ontdekken die op hen de indruk maakt van een schavor:
«Nadat zij in de ongezellige kloostergangen wat hebben rondge-
lopen, gaat er cen bel. Grotere bedruktheid op hun gezichten, angst.
Voor drie heren, die meer vrees dan respect en bewondering
inboezemen, worden de examens afgelegd. De leerling beeft, wordt
rood, heel zijn gestel schijnt uit zijn evenwicht te raken: gespannen
staat hij daar — alleen zijn oren gespitst om op de vragen van de
meneer met zijn baret op het hoofd te wachten...»

Men kon toentertijd in Spanje de middelbare school op drie
manieren doorlopen : op de eerste plaats op een staatsgymnasium ;
vervolgens op een erkende bijzondere school, die zijn leerlingen
evenwel voor het staztsexamen moest opgeven. Hun cijfers werden
daar erkend en een van hun leraren behoorde ook tot de gymnasiale
examencommissie; op de derde plaats als zogenoemde ,,vrije
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leerling” die zijn examen op het staatsgymnasium, als buitenstaan-
der, helemaal aan zichzelf overgelaten, moest afleggen.

Zo'n vrije leerling ging evenwel gewoonlijk af en toe naar het
gvmnasium om de leraren die hem moesten examineren, te leren
kennen, Met andere woorden : de meeste angst hadden de leerlingen
van de bijzondere scholen, omdat zij alleen maar in de staatsschool
kwamen om examen te doen,

Nogmaals volgens het bericht nit Juventud behaalde Josemaria in
Juni 1914 het beste rapport van de tweede klas: ,goed” voor
aardrijkskunde van Spanje (,,zeer goed™ haalde niemand), ,,zeer
goed” voor Latijn, bewijzende rekenkunde en godsdienst. Voor het
sportexamen slaagde hij net als iedereen.

Ondertussen volgde in zijn studietijd de ene ramp na de andere bij
hem thuis: groot verdriet bracht de dood van zijn drie jongere
zusjes. Rosario, de jongste, stierfop 11 juli 1910, nog geen jaar oud ;
Dolores op 10 juli 1912, vijf jaar: en ten slotte Asuncidn, thuis
Chon™ genoemd, op 6 oktober 1913, pas acht geworden. Josema-
ria was toen elf en zijn zusje Carmen dertien jaar, en beiden hebben
onder dit toeslaan van het noodlot erg geleden.

Dat ontging de vriendinnen uit hun kinderjaren niet, Het was in
die tijd de gewoonte dat meisjes die daarvoor waren uitgenodigd
door de familie, bij de begralenis de baar droegen waarop de lijkkist
stond, of dat zij — als het kind vddr zijn Eerste Communic was
gestorven — de linten vasthielden die aan de kist hingen. Dat was
ook het geval bij de drie zusjes van Josemaria. Adriana Corrales
bijvoorbeeld hield de linten vast bij de begrafenis van Rosario en
Dolores, en zij hielp de baar dragen toen Chon gestorven was, Zij
herinnert zich hoe diep ontroerd Josemaria was, Omdat zijn zusjes
in omgekeerde volgorde van leeftijd waren gestorven, de oudste het
laatst, zei Josemaria dat hij nu aan de beurt was. Toen hij merkte
dat zijn moeder daar bedroefd over werd, zei hij dat niet meer, Zij
gaf hem de verzekering:

— Maak je niet bezorgd. Wij hebben je aan O.L. Vrouw van
Torreciudad toegewijd.

Het gezin had voor dat genadebeeld een grote verering, en toen
de tweejarige Josemaria door de dokters reeds was opgegeven,
wijdden zijn ouders hem toe aan Maria. En daarom brachten zc
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tiem later, op cen bedevaart, naar Torrecindad. Barones Valdeoli-
vos herinnert zich: « Ik weet niet meer hoe lang na de dood van
Dolores ook Chon ziek is geworden, het moet wel de zomer daarop
geweest zijn. Ik zie ze nog voor me, een heel lief kind, » Op een goede
dag, zo vertelde ze, had ze Josemaria in de zuilengang op het
Marktplein aangetroffen. Hij wilde naar huis om zijn zusje op te
soeken. Maar zij was intussen gestorven. Zijn moeder zei hem dat
het met Chon erg goed ging, want zij was in de hemel. En toen zij
Josemaria's bedroefde gezicht zag, herhaalde z1):

— Kom, wees flink, huil niet. Zie je niet. dat Chon in de hemel is?

Dit sterfgeval had ook de toen nog zeer jonge barones aangegre-
pen, want het was het derde van de zusjes Escrivd, die kort na elkaar
waren gestorven, en juist met haar had zij vriendschap gesloten,
baar ondanks die treurige herinnering staat Josemaria van toen
haar nog voor ogen als een  blije, optimistische en zeer hartelijke
jongen™.

Die familie Valdeolivos woonde weliswaar in Lerida maar kwam
toch vaak met de familic Escrivd in conract, vooral in de zomer die
men in Fonz doorbracht, en september in Barbastro, bij grootmoe-
der op het Marktplein, vlak bij de Escriva’s, Daar, onder de zuilen
of in huis, speelden de kinderen met elkaar, ook al was Josemaria
iets ouder dan de kleintjes. In hun herinnering had zich hel beeld
vastgezet van een ,tamelijk grote en sterke jongen die, net als
iedereen van zijn leeftijd toen, kniekousen en een korte broek
droeg". Omdat de barones en ook haar beide neefs Joaquin Navasa
en Julidn Marti enkele jaren jonger waren, speelde Josemaria niet
zozeer met hen, maar hield hen wel bezig. Wanneer ze bij hem thuis
kwamen, dan haalde hij voor hen zijn speelgoed, waaronder veel
puzzels. Hij hield er erg van om kaartenhuizen te bouwen. Op een
keer — Rosario en Dolores leefden al niet meer — zaten ze allemaal
gespannen rond de tafel en hielden hun adem in toen de laatste
speelkaart van zo'n gebouw er werd opgelegd. Plotseling gooide
Josemaria, helemaal tegen zijn vroegere natuur in, met één
handbeweging het hele gebouw omver. De meisjes huilden bijna,
maar hij zei in volle ernst : Zo doet God met de mensen; je bouwt een
huis en wanneer het zo goed als klaar is, gooit Hij het om.

De kinderen begrepen dat toen niet, Maar nu denkt de barones
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dikwijls ,.dat er in die woorden iets van smart tot uitdrukking
kwam, die in zijn jonge ziel zijn sporen had achtergelaten™.

Bij het zo bittere persconlijke verdriet kwamen in toenemende
mate ook nog zakelijke moeilijkheden. Aan het eind van 1913 stond
de zaak van zijn vader aan de rand van het bankroet. In Barbastro
zeiden ze van José Escriva : « Hij is 26 goed, dat men hem er lelijk in
heeft laten lopen. »

Het gezin maakte een moeilijke tijd door. Hulp in de huishou-
ding, kokkin en ander personeel kon men zich niet meer veroorlo-
ven; een kindermeisje was er na de dood van Chon al niet meer,
Hoewel barones Valdeolivos toen nog zeer jong was, bleef haar
toch bij wat zij allemaal hoorde. Daarom verwonderde het haar,
toen zij Josemaria op cen middag een boterham met ham zag eten,
en zij vroeg aan haar moeder:

— Waarom zeggen ze dat het bij de familie Escrivd zo slecht
gaat? Vanmiddag heeft die Josemaria ecen heerlijke boterham
gegeten,

En haar moeder moest uitleggen dat het hun nog nict 24 slecht
ging, dat 72 geen , viernurije™ meer konden gebruiken,

Hoewel de gezondheid van Dofia Dolores ook te wensen overliet,
deed zij samen met haar dochter Carmen het huishoudelijk werl.
Jeugdvrienden van haar zoon zagen haar bijna iedere middag
strijken — wel zittend, waarin ze een teken zagen dat #ij het aan
haar hart had. Ze bewonderden haar dat zij steeds lachte en nooit
klaagde, ondanks de zakelijke zorgen.

En precies zo, onvermoeibaar werkend van s morgens tot
's avonds, troffen de leden van het Opus Dei haar jaren later aan.
Onder hen was Pedro Casciaro, die haar in 1936 in Madrid leerde
kennen. Toen hij in het rectoraatshuis kwam van het 5t. Elisabet-
klooster — waar zij met haar zoon woonde die daar toen rector was
— om haar met Francisco Botella te helpen met de verhuizing naar
het nieuwe huis in de Rey Francescostraat, zag hij haar voor de
eerste keer en wist niet precies hoe hij haar moest aanspreken. Hij
koos uiteindelijk voor , sefiora”, mevrouw. En dat was zij werkelijk
— men merkte dat al aan haar fijne en zachte manier van spreken.

Toen #1j bij het afscheid nemen de twee vrienden bedankte, had
Pedro het gevoel dat | er een bijrondere familieband tussen haaren
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ons bestond. Misschien was het na deze eerste ontmoeting dat ik
haar ,grootmoeder’ begon te noemen”. Ook de andere kinderen,
Carmen en Santiago, woonden bij haar. Maar alleen aan Doz
Dolores heeft Pedro Casciaro zijn herinnering bewaard: « Haar
gezicht was nog jeugdig. Er ging rust van haar uit, maar men merkte
tegelijkertijd dat zij innerlijk leed. Aan haar ogen zag ik dat zij
gehuild had. » In 1936 beleefde het land een zware crisis. Na de
verkiezingen in februari was de sociale onzekerheid gestegen, de
vijandigheid tegen de Kerk groeide. En wéér moest Dofia Dolores
onder menselijk zware omstandigheden verhuizen. Maar haar
waardige kalmte was toegenomen, evenals haar diep geworteld
optimisme waarmee zij al meer dan twintig jaar geleden de
financiéle ruine in Barbastro had aanvaard,

Don José had dezelfde geestkracht getoond. Alle getuigen zijn
het erover eens dat zijn zaak te gronde was gegaan, omdat men
misbruik maakte van zijn vertrouwen. Hij is in ieder opzicht en
altijd ecn man van eer gewceest. Daarom is het verklaarbaar dat hij
spoedig in een andere stad, ook als texticlhandelaar. een baan
vond: in het begin van 1915 ging hij naar Logrofio om daar
opnieuw te beginnen, sen huis voor zijn gezin e zoeken en de
verhuizing voor te bereiden.

Carmen en Josemaria konden hun schooljaar normaal begindi-
gen. De zomer daarop brachien zij door in Fonz en in de eerste
dagen van september keerden zij terug naar Barbastro. Enige tijd
later stapten #ij s morgens vroeg in de postkoets van Huesca om
naar Logroiio te reizen.

Dit voorbeeld van geloof en sterkte in moeilijke levensomstandig-
heden, dat zijn ouders gaven, prentte zich diep in de ziel van de
jonge Josemaria. Vele jaren later kwam dit nog tot witdrukking in
een brief aan de burgemeester van Barbastro, Manuel Gomez
Padrds, van 28 mei 1971, waarin hij bedankte voor de gelukwensen
bij gelegenheid van zijn naamdag en voor de berichten over de
sociale vooruitgang van onze geboortfesiad:

Ik moet U zeggen, dat mijn moeder en mijn vader, ook toen zij deze
omgeving moesien verlaten, ons een grote liefde voor de oevers van de
Vero en de Cinca hebben bijgebracht. Ik herinner mij nog precies de
daden van mijn vader, waarop ik trois ben en die in mijn geheugen
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gegrift blijven, ondanks dat ik al op mijn dertiende jaar de stad verliet
karaktertrekken van edelmoedige naastenliefde in het verborgene,
vitingen van een sterk geloof zonder prootspraak, bewijzen van
standvastigheid in tijden van beproeving, en daarbij geheel eensgezind
met mijn moeder en met zijn kinderen. Door dit voorbeeld van
christelijke waarde en een stil heldendom, waar altijd een blije lach
omheen speelde, heeft de Heer mijn ziel gereedgemaakt, opdat ik later
— dank zij zijn genade — voor Hem een arm werktuig kon worden,
een werktuig van zijn Yoorzienigheid — iets wat mij op geen enkele
manier van mijn peliefde geboortegrond heeft verwijderd. Neem me
niet kwalijk dat ik bij U mijn hart vitspreck. Voor U kan ik het niet
geheim houden dat zulke herinneringen mij met vreugde vervullen.

In de Markistraat van Logrofio, die nu Generaal Molastraat
heet, had Antonio Garrigosa v Borrell een textielzaak, .. La Gran
Ciudad de Londres” genazamd. Bij hem kwam José Escriva als
compagnon. Manuel Ceniceros, het petekind van Garrigosa, die
sinds 1921 ook in de zaak werkte, was zeer onder de indruk van de
elegantie en de waardigheid van Don José, maar vooral van de
manier waarop hij de slagen van het noodlot wist te dragen: « Je
kon aan hem zien dat hij een gelukkig mens was, dic van orde hield,
punctueel en uiterst correct in zijn kleding was.» Manuel herinnert
zich nog dat hij zondags met bolhoed en wandelstok door het
centrum van Logrofio liep,

Hij was een diep gelovig man, Hij schaamde zich er niet voor om
dat ook voor mensen te erkennen die zich antiklerikaal noemden.
‘s Morgens ging hij vaak naar de H. Mis voordat hij — punctueel —
azn het werk ging. Met zijn gezin bad hij de rozenkrans: hij bood
zijn gezin cen echt christelijk thuis aan, maar in alle natuurlijkheid,
zoals Manuel Ceniceros vertelt, ronder dikdoenerij. In zijn beroep
gedroeg hij zich als een onder velen, altijd vriendelijk en hulpvaar-
dig. Nooit heeft hij bij een ongeluk geklaagd of verhitterd
gereageerd.

Tegen een journalist herhaalde Manuel in juni 1975 wat hij
blijkbaar al dikwijls tot collega’s had gezegd : « Als de heiligheid van
de zoon net zo was als die van zijn vader, dan ben ik er zeker van dat
hij tot de eer der altaren verheven zal worden. »

De eerste maanden in Logrofio moeten bijzonder zwaar geweest
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zijn, want de Escrivd’s kenden nog nauwelijks iemand in de stad. Zij
woonden in de Sagastastraat 18, op de vierde etage; de kamers
waren kiein, slechts gedeeltelijk met een zolder erboven, zodat het
in de zomer heet en in de winter koud was binnen.

In Logrofio leeft Paula Royo nog, wier vader in de zaak van
Garrigosa werkte. Zij vertelt hoe de eigenaar van de zaak haar
vader vroeg de Escriva's te helpen om zich in de voor hen nieuwe
stad in te burgeren. Zo ontstond er een hechte vriendschap tussen
de twee families. Zondags gingen ze vaak samen wandelen: zij
staken de Ebrobrug over en sloegen de straat in naar Laguardia of
naar Navarra, Daarbij vielen steeds de vrolijkheid en de humor op
van Josemaria, die er goed uitzag, groot ensterk, en erg veel op zijn
vader, ,.een goed, zacht en hartelijk mens™ leek. Zijn zusje Carmen
leek meer op haar moeder, Zij moet iets ernstiger maar ,toch ook
een bekoorlijke persoonlijkheid”™ geweest zijn, meende Paula Royo.

Enige tijd later verhuisden de Escrivd’s naar de Canalejasstraat 7,
weer in een huis op de vierde etage. Daar leerde Sofia de Miguel hen
kennen, die haar levendig en openhartig temperament bewaard
heeft, ofschoon zij nu tachtig jaar is. Zij woonde toen op de vijfde
ctage, en haar zoon Fernando was ongeveer twee jaar ouder dan
Santiago, dic op 28 fchruari 1919 was geboren, en met wie hij
dikwijls speelde.

Het was een zeer eenvoudige behuizing, die woning in de

Canalejasstraat. Wanneer de postbode post voor de Escrivd's
bracht, bood Sofia zich aan om de brieven naar boven te brengen.
« U kunt zich niet voorstellen », zei ze, « hoe vriendelijk ze mij voor
die kleine dienst bedankten. Tk kwam 'ns een keer binnen toen de
familie juist aan het eten was. Wat was de tafel met zorg gedekr!
Opmerkelijk ! Echte dames en heren! Ook de kleine Santiago, altijd
zeer verzorgd, werkelijk een goed opgevoed kind... »
Ofschoon eral zoveel jaren verstreken zijn, heeft die oude dame nog
het beeld van Dofia Dolores voor zich, vooral Jhaar niet zulke
grote, maar levendige ogen en haar vlecht die zij gewend was vaak te
kammen". Ook Don José herinnert zij zich als een zeer intelligent
en beschaafd man, Waarom hij dan in de zaak van Garrigosa
werkte? « Ja, waarom — ik weet het niet ..., dikwijls gaan de dingen
nu eenmaal niet zoals het moet...»
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« Een wonderlijk gezin », schrijft een andere vriend it die tijd,
«en, datkan ik echt zeggen, als ik één harmonisch echtpaar in mijn
leven heb aangetroflen, dan zijn het wel de ouders van Josemaria.
Zijn vader was werkelijk een heilig man. En vol liefde voor zijn
vrouw. Hij had een groot geduld en aanvaardde wat hem over-
kwam. Hij was altijd blij: En ook zijn moeder — een geweldige
vrouw. Ik herinner mij nog heel precies — een kleinigheid
weliswaar — het | vieruurtje” dat zij voor ons klaarmaakie : zo vol
liefde en zorg. »

Dion Jose werkte heel de dag door onvermoeibaar in de zaak.
Al kwam hij s avonds nog zo moe thuis — hij hield vol. Hij bezat
een groot verantwoordelijkheidsgevoel en leefde persoonlijk uiterst
bescheiden. De tussenmaaltijd bestond uit een snoepje; dat weten
wij van Manuel Ceniceros, die ze dikwijls voor hem kocht, tien
stuks voor tien céntimos. Hij rookte weinig, maar in een zilveren
etul had hij zes sigaretten bij zich die hij — 7zoals dat toen de
gewoonte was — zell had gedraaid: zes was zijn dagelijks rant-
s04n.

Josemaria heeft de rest van zijn schooltijd aan het staatsgymna-
sium in Logrofio doorlopen. Het derde jaar op het gvmnasium
(1214/15) met examen in Lerida had hij achter de rug. Het vierde
deed hij als vrije leerling, het vijfde en zesde jaar als ingeschreven
leerling aan gencemde school. In de veertien vakken van deze drie
jaren behaalde hij acht keer de aantekening | zeer goed™ en vier keer
~goed”. Tweemaal bereikte hij het predicaat ,,met lof™: in het
vierde schooljaar voor ,,theorie van de literatuur en opstel” en in
het zesde schooljaar voor ,,moraal en rechtswetenschap”,

Veel ingeschreven leerlingen bezachten toen het gvmnasium van
negen uur 's morgens tot een uur s middags, en gingen dan in de
verdere middag tot acht uur s avonds naar andere scholen, waar
herhalingscursussen, studeergelegenheid en bijeenkomsten voor
persoonlijke en godsdienstige vorming tot de mogelijkheden be-
hoorden. Logrofie bezat twee van zulke instellingen, een broeder-
school en de 5t, Antoniusschool, die weliswaar onder lekenbestuur
stond maar toch een interne geestelijke verzorger had, Deze laatste
school bezocht Josemaria,

Bij zijn medeleerlingen 1s hij ook als een jongen zoals alle anderen



