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HET GEWONE LEVEN IS GROOTS* 

We liepen een keer, nu al weer heel wat jaren geleden, over 
een weg in Castilië. In de verte, in het veld, zagen we een 
tafereel dat me raakte en me vaak bij mijn gebed geholpen 
heeft: een paar mannen sloegen met krachtige slagen palen in 
de grond waaraan ze van boven naar beneden een net vast-
maakten zodat het als omheining kon dienen. Later kwamen 
er herders met hun kudde schapen. Ze riepen de dieren bij de 
naam en een voor een gingen die de omheining binnen om er 
allemaal bij elkaar te zijn, in veiligheid. 

En ik, Heer, ik herinner me die herders en die beschutte 
ruimte nu nog heel goed, want wij weten ons in uw schaaps-
stal, wij die hier bij elkaar zijn gekomen om met U te spre-
ken — zoals vele anderen verspreid over de hele wereld. Gij 
immers hebt gezegd: Ik ben de goede herder; Ik ken de mij-
nen, en de mijnen kennen Mij.1 U kent ons goed; U weet 
heel goed, dat wij willen luisteren, dat we altijd de oren spit-
sen om het fluitje van de Goede Herder te horen en erop te 
reageren, omdat het eeuwige leven is, dat zij U kennen, de 
enige ware God en Hem die Gij hebt gezonden, Jezus Chris-
tus.2 

Dit beeld van Christus die links en rechts omgeven is door 

* Homilie gehouden op 11 maart 1960 
1 Joh 10, 14 — 2 Joh 17, 3 
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zijn schapen, heeft mij zo gefascineerd, dat ik het heb laten 
aanbrengen in de kapel waar ik gewoonlijk de heilige Mis 
lees. En op een aantal andere plaatsen heb ik, om Gods aan-
wezigheid voor ons op te roepen, de woorden van Jezus laten 
graveren: Cognosco oves meas et cognoscunt me meae 3, Ik 
ken de mijnen, en de mijnen kennen Mij. De bedoeling hier-
van is, dat we ons er op elk moment van bewust zijn, dat Hij 
ons vermaant, aanwijzingen geeft en onderricht, zoals de 
herder het doet bij zijn kudde.4 Die herinnering uit Castilië 
komt dus heel goed van pas. 

God wil dat wij heilig zijn 

U en ik, we horen allebei tot de familie van Christus, want in 
Hem heeft Hij ons uitverkoren vóór de grondlegging der 
wereld, om heilig en vlekkeloos te zijn voor zijn aangezicht. 
In liefde heeft Hij ons voorbestemd zijn kinderen te worden 
door Jezus Christus, naar het welbehagen van zijn wil, tot 
lof van de heerlijkheid van zijn genade.5 Deze oproep die 
God onbaatzuchtig tot ons richt, leidt ons naar een nauw om-
schreven doel: de persoonlijke heiligheid. Zoals de heilige 
Paulus ons telkens weer dringend voorhoudt: haec est volun-
tas Dei: sanctificatio vestra 6, dit is Gods wil, uw heiliging. 
Laten we het dus niet vergeten: we zijn in de schaapsstal van 
de Meester om dat hoogste goed te bereiken. 

Ik kan de dag niet uit mijn gedachten zetten waarop ik, al 
weer een hele tijd geleden, een bezoek bracht aan de kathe-
draal van Valencia om te bidden, en langs het graf van de 
eerbiedwaardige Ridaura kwam. Mij werd toen verteld, dat 
die priester, toen hij al heel oud was, op de vraag hoeveel 
jaar hij al leefde, in het Valenciaans antwoordde: ‹poquets›, 
nog niet zo veel jaar, ‹alleen de jaren die ik gebruikte om 

3 Joh 10, 14 — 4 Vgl. Sir 18, 13 — 5 Ef 1, 4-5 — 6 1 Tess 4, 3 

2 
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God te dienen›. Velen onder u kunnen nog op de vingers van 
één hand de jaren tellen die verstreken zijn, sinds zij besloten 
de vertrouwelijke omgang met God te zoeken, besloten Hem 
te midden van de wereld te dienen, in hun eigen omgeving en 
in de uitoefening van hun beroep of vak. Maar dat is  
alleen maar een detail zonder belang. Wat daarentegen wer-
kelijk meetelt, is dat we met brandijzers deze zekerheid in 
onze ziel branden: de oproep tot heiligheid die Christus tot 
alle mensen zonder uitzondering richt, eist van ieder van ons 
dat hij zorg besteedt aan zijn innerlijk leven en dat hij dage-
lijks de christelijke deugden beoefent. En dat moet niet zo-
maar of middelmatig gebeuren. Zelfs niet uitmuntend. We 
moeten ons er als helden toe zetten in de sterkste en ondub-
belzinnigste betekenis van dat woord. 

Het doel dat ik u voor ogen stel, of nauwkeuriger gezegd, 
dat God iedereen voorhoudt, is geen luchtspiegeling of onbe-
reikbaar ideaal. Ik zou u het relaas van heel wat concrete 
voorbeelden kunnen doen van doodgewone vrouwen en 
mannen zoals u en ik die een ontmoeting hadden met Jezus 
die quasi in occulto 7, onopvallend voorbijgaat, blijkbaar 
langs de allergewoonste kruispunten, en die besloten hebben 
Hem te volgen, waarbij ze met liefde het Kruis van elke dag 
omhelsden.8 Actueler dan ooit is volgens mij in onze tijd van 
algemene ontwrichting, van toegevendheid en moedeloos-
heid, van losbandigheid en anarchie, deze eenvoudige en 
diepe overtuiging die ik vanaf het begin van mijn priesterlijk 
werk en sindsdien zonder onderbreking de hele mensheid ten 
koste van alles heb willen laten weten: «deze wereldcrises 
zijn evenzovele vragen naar heiligen». 

Het innerlijk leven: dat is een eis die noodzakelijk hoort 
bij de oproep die de Meester in de ziel van iedere mens heeft 
laten klinken. Wij zijn het aan onszelf verplicht heilig te zijn 
‘tot in de allerlaatste hoofdhaar’, om eens een uitdrukking 

7 Joh 7, 10 — 8 Vgl. Mat 16, 24 

4 

5 
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van mijn land te gebruiken; echte, authentieke christenen die 
heilig verklaard zullen kunnen worden. Zo niet, dan zullen 
we als leerlingen van de enige Meester mislukken. Bedenk 
ook dat God, door zich met ons bezig te houden en ons met 
zijn genade te begunstigen, zodat we kunnen vechten om te 
midden van de wereld de heiligheid te bereiken, ons verplicht 
tot apostolaat. Begrijp, dat zelfs vanuit menselijk standpunt 
de voortdurende zorg voor de zielen geheel vanzelfsprekend 
uit deze keuze voortvloeit, zoals een van de Kerkvaders het 
uitdrukt: «wanneer u ontdekt dat iets voordeel brengt, zult u 
immers proberen anderen erin te betrekken. U moet dus 
wensen, dat anderen u langs de wegen van de Heer begelei-
den. Als u op weg naar het forum of de  
baden iemand tegenkomt die niets te doen heeft, dan vraagt u 
hem met u mee te gaan. Pas die aardse gewoonte ook op het 
geestelijke toe en ga, als u naar God gaat, niet alleen».9 

Als we onze tijd niet zinloos willen verspillen —en ons 
niet willen verschuilen achter de smoes van buiten ons lig-
gende problemen in onze directe omgeving, problemen waar-
aan sinds het begin van het christendom nooit gebrek is ge-
weest—, dan moeten we goed in gedachten houden dat 
Christus heeft gewild dat het nuttig effect van onze inspan-
ningen om mensen uit onze omgeving tot Hem te brengen, 
gewoonlijk bepaald wordt door ons innerlijk leven. Jezus 
heeft heiligheid als voorwaarde gesteld. Door Christus is het 
zó ingericht, dat apostolaat zonder heiligheid geen nuttig  
resultaat oplevert; of beter gezegd: zonder ons in te spannen 
trouw te zijn, want hier op aarde zullen we nooit heilig zijn. 
Dat lijkt ongeloofwaardig, maar God en de mensen verwach-
ten, dat we trouw zijn zonder dat er water in de wijn gedaan 
wordt en zonder dat er iets verbloemd wordt; met een trouw 
die zonder middelmatigheid of concessies in de volheid van 
een christelijke roeping met ijver wordt gevolgd en in prak-

9 H. Gregorius de Grote, Homiliae in Evangelia, 6, 6 (PL 76, 1098) 
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tijk gebracht. 
U denkt misschien, dat ik alleen maar over een uitgelezen 

gezelschap spreek. Laat u zich toch niet zo gemakkelijk door 
lafheid of gemakzucht van de wijs brengen. Laat iedereen 
daarentegen de goddelijke drang voelen om een andere 
Christus te zijn: ipse Christus, Christus zelf. Kortom, de 
drang om ons gedrag aan te passen aan de normen van het 
geloof. Want de heiligheid waarnaar wij moeten streven, is 
geen tweederangs heiligheid. Die bestaat trouwens niet. En 
de belangrijkste eis die aan ons gesteld wordt en die hele-
maal in overeenstemming is met onze natuur, is te beminnen: 
de liefde is de band der volmaaktheid 10; naastenliefde die 
we moeten beoefenen volgens de expliciete geboden die de 
Heer Zelf heeft gesteld: Gij zult de Heer uw God beminnen 
met geheel uw hart, met geheel uw ziel en met geheel uw 
verstand 11, zonder iets voor onszelf te houden. Daarin be-
staat heiligheid. 

Inderdaad gaat het om een moeilijk en verheven doel. 
Maar verlies niet uit het oog, dat niemand als heilige geboren 
wordt. De heilige wordt gesmeed in het voortdurende  
samenspel van de genade van God en het antwoord van de 
mens daarop. «Alles wat groeit —daarop vestigt een christe-
lijk schrijver uit de eerste eeuwen in verband met de ver-
eniging met God de aandacht— begint klein. Door zich  
allengs te voeden wordt men in steeds toenemende mate gro-
ter».12 Daarom zeg ik u dat, als u zich op alle terreinen als 
een christen wilt gedragen —en ik weet dat u zich daarop 
ingesteld hebt, ook al kost het u vaak moeite uzelf te over-
winnen of dat arme lijf telkens weer voort te jagen— u dan 
de uiterste zorg aan de kleinste details moet besteden. U kunt 
immers de heiligheid die Onze Heer van u eist, alleen berei-
ken door met liefde tot God uw werk te doen, uw plichten 
van elke dag na te komen, die bijna altijd bestaan uit kleine 

6 

10 Kol 3, 14 — 11 Mat 22, 37 — 12 H. Marcus Kluizenaar, De lege spirituali, 172 (PG 
65, 926) 

7 
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tastbare feiten. 

Kleine dingen en kinderleven 

Als ik denk aan de mensen onder u die er met het voorbij-
gaan der jaren nog altijd plezier in hebben te dromen —loze 
kinderdromen, zoals die van Tartarin de Tarascon— over de 
leeuwenjacht thuis in de gang waar hoogstens ratten zijn en 
verder niet veel bijzonders; als ik aan hen denk, zei ik, heb ik 
zin de goddelijke grootsheid van het trouw vervullen van de 
gewone dagelijkse plicht in herinnering te brengen, een 
grootsheid die bereikt wordt door strijd die de Heer met 
vreugde vervult en waarvan Hij als enige bij ieder van ons 
weet heeft. 

Weest ervan overtuigd, dat u meestal geen schitterende 
heldendaden hoeft te verrichten, onder andere niet omdat u 
de gelegenheid daartoe niet eens krijgt. Maar aan de andere 
kant zult u alle kans krijgen om uw liefde voor Jezus Chris-
tus te bewijzen in kleine dingen, in het gewone. «De groot-
heid van de ziel vertoont zich ook in wat klein is. —legt de 
heilige Hiëronymus uit— Wij bewonderen de Schepper niet 
alleen in de hemel en de aarde, in de zon en de oceaan, in de 
olifanten, kamelen, runderen, paarden, luipaarden, beren en 
leeuwen; wij bewonderen hem ook in de heel kleine dieren 
als de mieren, de muggen, vliegen, wormpjes en andere bees-
ten van dat soort, die we beter van uiterlijk dan van naam 
kennen. We bewonderen hetzelfde meesterschap zowel in de 
grote dieren als in de kleine. Zo zal ook de ziel die zich aan 
God geeft, zich met dezelfde ijver toeleggen op kleine dingen 
als op grote».13 

Als wij de woorden van Onze Heer overwegen: En Ik hei-
lig Mijzelf voor hen, opdat ook zij in waarheid geheiligd 

8 

13 H. Hiëronymus, Epistolae, 60, 12 (PL 22, 596) — 14 Joh 17, 19 

9 
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mogen zijn 14, zien we op heldere wijze ons enige doel voor 
ons, de heiliging, met andere woorden dat wij heilig dienen 
te zijn om te heiligen. Misschien worden we tegelijkertijd 
door de subtiele verleiding overgehaald te denken dat er 
maar heel weinig onder ons besloten hebben aan die godde-
lijke oproep gehoor te geven en dat wij anderzijds onszelf als 
werktuigen van twijfelachtige waarde moeten beschouwen. 
In verhouding tot de rest van de mensheid zijn we met zeer 
weinigen, dat is waar, en uit onszelf deugen we nergens 
voor. Maar de bevestiging van de Meester weerklinkt met 
gezag: de christen is licht, zout en zuurdesem van de wereld, 
en een weinig zuurdesem maakt het hele deeg zuur.15 Juist 
om die reden heb ik altijd gepreekt, dat alle zielen voor ons 
van belang zijn —honderd zielen van de honderd— zonder 
enige discriminatie, zo overtuigd ben ik van het feit, dat 
Christus ons allen heeft vrijgekocht en dat Hij, ondanks hun 
persoonlijke onbeduidendheid, gebruik wil maken van een 
klein aantal om dat geluk bekend te maken. 

Een leerling van Christus zal nooit iemand slecht behan-
delen. Hij noemt een dwaling dwaling; maar vol genegenheid 
moet hij degeen die dwaalt weer in het goede spoor zetten. 
Anders kan hij hem niet helpen, kan hij hem niet heiligen. Hij 
moet met de anderen meeleven, hij moet begrip hebben, hij 
moet kunnen vergeven, hij moet als een broer zijn; en hij 
moet, zoals de heilige Johannes van het Kruis aanraadt, op 
ieder moment «liefde [brengen] waar geen liefde is, om er 
liefde te vinden»16, ook op schijnbaar onbeduidende momen-
ten tijdens onze beroepsbezigheden, in de kring van ons ge-
zin en bij onze sociale contacten. U en ik moeten dus de ge-
legenheden die zich voordoen te baat nemen, ook de meest 
onbeduidende, om ze te heiligen, onszelf te heiligen en hen te 
heiligen die samen met ons dezelfde dagelijkse inspanningen 
leveren, zodat we in ons leven de zoete en aantrekkelijke last 

15 Gal 5, 9 — 16 Vgl. H. Johannes van het Kruis, Brief aan Maria de la Encarnación, 6 
juli 1591 
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van de medeverlossing voelen. 
Ik ga nu verder met deze samenspraak voor het oog van 

God met een aantekening van jaren geleden die nog niets aan  
actualiteit ingeboet heeft. Ik had destijds een paar overwe-
gingen van Teresa van Avila weer opgenomen: «Alles is 
niets. En minder dan niets is, wat gebeurd is en God niet 
welgevallig is».17 Begrijpt u waarom een ziel geen vrede en 
rust meer geniet, wanneer zij zich afwendt van haar doel, 
wanneer zij vergeet dat God haar geschapen heeft voor de 
heiligheid? Dwing uzelf deze bovennatuurlijke visie nooit los 
te laten, ook niet op momenten van verstrooiing en rust die in 
ieders leven even noodzakelijk zijn als het werken. 

U kunt heel wel de top van uw beroep bereiken; u kunt 
dank zij uw eigen initiatief de meest klinkende successen be-
halen in uw werkzaamheden; maar als u de zin voor het bo-
vennatuurlijke, die leiding moet geven aan alle menselijk 
handelen, verliest, bent u op een betreurenswaardige manier 
op de verkeerde weg. 

Staat u mij een korte uitweiding toe die hier precies thuis 
hoort. Aan mensen die naar me toe kwamen heb ik nooit hun 
politieke mening gevraagd: die interesseert me niet! Met  
deze gedragsregel toon ik u een werkelijkheid die wezenlijk 
deel uitmaakt van het Opus Dei, waaraan ik me dank zij de 
genade en goedertierenheid van God helemaal heb toegewijd 
om de Heilige Kerk te dienen. Het onderwerp interesseert me 
niet omdat u, gelovigen, de meest volledige vrijheid geniet, 
met de persoonlijke verantwoordelijkheid die daarvan is af-
geleid, om naar eigen goeddunken handelend op te treden in 
kwesties van politiek, maatschappij, cultuur, etcetera, zonder 
dat er andere grenzen gelden dan de grenzen gesteld door het 
leergezag van de Kerk. Het enige wat me, voor het heil van 
uw ziel, met zorg vervult, is dat u die grenzen zou over-
schrijden, dan zou u namelijk een tegenstelling oproepen tus-

10 

17 H. Teresa van Avila, Het boek van haar leven, 20, 26 

11 
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sen het geloof, dat u zegt te belijden, en uw daden, en ik zou 
u dat dan duchtig laten voelen. Het sacrosancte ontzag dat ik 
heb voor uw opvattingen, in de mate waarin ze u niet van 
God verwijderen, wordt niet begrepen door degenen die niet 
de ware idee van vrijheid hebben, die Christus voor ons aan 
het Kruis verworven heeft, qua libertate Christus nos  
liberavit 18, en wordt niet begrepen door allerlei sectariërs. 
Noch door diegenen die hun tijdelijke meningen als een 
dogma voorschrijven. Of door degenen die de mens verlagen 
door de waarde te ontkennen van het geloof, dat ze ten prooi 
laten aan de allerergste dwalingen. 

Maar laten we naar ons onderwerp terugkeren. Ik zei u 
zojuist al, dat zelfs al behaalt u de meest in het oog vallende 
successen op sociaal gebied, op het vlak van uw openbare 
bezigheden of in uw beroepswerkzaamheden, maar u laat uw 
innerlijk leven op zijn beloop en u verwijdert u van de Heer, 
dan bent u ronduit een mislukkeling. Voor God, en dat is wat 
uiteindelijk telt, behaalt hij de overwinning die vecht om zich 
als een authentiek christen te gedragen; er bestaat geen mid-
denweg. Daarom kent u zoveel mensen die gemeten naar hun 
vanuit menselijk standpunt bekeken situatie wel erg gelukkig 
moeten zijn en die toch een onrustig, ontevreden  
bestaan leiden. Ze schijnen vreugde in overvloed te hebben, 
maar zodra u een beetje aan hun ziel begint te kietelen, krijgt 
u een wrange smaak, bitterder dan gal. Als we werkelijk 
proberen altijd de wil van God te doen, Hem eer te brengen, 
Hem te loven en zijn koninkrijk te verbreiden over alle 
schepselen, zal dat bij ons nooit het geval zijn. 

De samenhang van het christelijk leven 

Het doet me erg veel pijn als ik me realiseer dat een katho-

18 Gal 4, 31 
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liek, een kind van God die —door het doopsel— geroepen is 
een andere Christus te zijn, zijn geweten in slaap sust met 
een louter formele vroomheid, met een ‘vage godsdienstzin’ 
die hem er toe brengt van tijd tot tijd te bidden, alleen als hij 
denkt, dat het hem schikt!; de heilige Mis bij te wonen op de 
dagen dat het verplicht is, en zelfs dan niet altijd, terwijl hij 
er zeer wel voor zorgt zijn maag tevreden te houden door op 
vaste uren te eten; te marchanderen met zijn geloof, bereid 
het te ruilen voor een bord linzen, om zijn maatschappelijke 
positie niet te verliezen… En tenslotte zich schaamteloos of 
ergerniswekkend als katholiek te bestempelen om hogerop te 
komen. Neen! Laten we niet met stempels genoegen nemen. 
Ik wil dat u katholiek bent van top tot teen, uit een stuk ge-
sneden. En om dat te bereiken moet u, zonder compromissen, 
het juiste geestelijke voedsel zoeken. 

U weet uit persoonlijke ondervinding, en u hebt het me 
keer op keer horen herhalen om u te wapenen tegen de ont-
moediging, dat het christenleven uit beginnen en elke dag 
opnieuw beginnen bestaat; en in uw hart stelt u vast, zoals ik 
het doe in het mijne, dat we met volharding moeten strijden. 
Bij uw zelfonderzoek hebt u moeten waarnemen —dat  
gebeurt mij ook; excuseer dat ik de aandacht richt op mijn 
eigen persoon, maar zo met u pratend wend ik mij tot de 
Heer met de noden van mijn ziel— dat u herhaaldelijk kleine 
nederlagen moet lijden; en soms hebt u de indruk dat ze 
reuzegroot zijn, omdat ze een klaarblijkelijk gebrek aan lief-
de tonen, gebrek aan zelfovergave, aan offervaardigheid, aan 
fijngevoeligheid. Houdt in uzelf het verlangen naar eerherstel 
in stand en doe dat met een oprecht volmaakt berouw, maar 
raak vooral de vrede niet kwijt. 

In het begin van de jaren veertig ging ik vaak naar Valen-
cia. Ik beschikte toen niet over menselijke middelen en ik 
bad met hen die, net als u op dit moment, zich om de arme 

19 Hand 21, 5 

14 

38



 HET GEWONE LEVEN IS GROOTS MM 

priester die ik ben, verzamelden, waar we ook maar konden, 
bepaalde avonden op een verlaten strand. Zoals de eerste 
vrienden van de Meester, herinnert u zich nog? De heilige 
Lucas schrijft, dat toen ze met Paulus uit Tyrus weggingen in 
de richting van Jeruzalem, allen met vrouwen en kinderen 
ons wegbrachten tot buiten de stad. Op het strand knielden 
wij neer en baden.19 

Wel, op een avond, aan het eind van de dag, bij een 
prachtige zonsondergang, zagen we een bootje naar het 
strand toe komen. Een paar man sprong aan land, tanig,  
stevig als een rots, doorweekt, met ontbloot bovenlijf, zo 
verbrand door de zeewind dat ze uit brons gegoten leken. De 
mannen begonnen hun net vol zilverig schitterende vis dat 
achter de boot meegesleept was, uit de zee te trekken. Ze 
trokken met veel voortvarendheid, hun voeten diep in het 
zand geplant, met verbazingwekkende kracht. Plotseling 
komt er een jongetje aan, ook helemaal bruin verbrand; hij 
gaat naar het touw, pakt het met zijn kleine handen vast en 
begint met onmiskenbare onhandigheid te trekken. De vis-
serslui, ruw, zonder enige verfijning, moeten geroerd ge-
weest zijn en ze lieten de kleine meehelpen; ze stuurden hem 
niet weg, hoewel ze eerder last van hem hadden. 

Ik dacht aan u en aan mij; aan u die ik nog niet kende en 
aan mij; aan ons die de hele dag het touw trekken op zoveel 
terreinen. Als we ons aan God Onze Heer aanbieden als die 
kleine, overtuigd van onze zwakheid, maar bereid om aan 
zijn plannen mee te werken, zullen we ons doel gemakkelij-
ker bereiken: we zouden het net overstroomd van overvloe-
dige vangst, aan land trekken, want de macht van God slaagt 
juist daar waar onze krachten falen. 

Oprechtheid bij de geestelijke leiding 

U kent al te goed de verplichtingen van uw weg als christen 15 
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die u zonder uitstel en met kalmte naar de heiligheid voeren. 
U bent ook op bijna alle moeilijkheden voorbereid, omdat u 
ze al aan het begin van de weg ontwaart. In uw eigen belang 
dring ik er nu op aan dat u zich laat helpen, laat leiden, door 
een geestelijk leidsman, aan wie u al uw verlangens naar hei-
ligheid en dagelijkse zorgen die uw innerlijk leven raken, de 
mislukkingen die u incasseert en al uw overwinningen toe-
vertrouwt. 

Weest altijd heel oprecht bij die geestelijke leiding: ver-
oorlooft u zich niets zonder het te zeggen, legt uw ziel geheel 
bloot, zonder angst en zonder schaamte. Bedenkt, dat als u 
dit niet doet die vlakke, goed begaanbare weg lastiger wordt 
en wat in het begin niets voorstelde blijkt uiteindelijk een 
verstikkende strik te zijn. «Denkt niet dat degenen die zich in 
het verderf storten slachtoffer van een plotselinge mislukking 
zijn; ieder van hen is in het begin van de voor hem uitgestip-
pelde route afgeweken, of heeft zijn ziel lange tijd verwaar-
loosd, zodat hij, met het in versneld tempo verminderen van 
de kracht der deugden en het daartegenover steeds meer toe-
nemen van de ondeugden, erbarmelijk is ingestort… Een huis 
stort niet ineens in elkaar als gevolg van een onvoorzien 
voorval: ofwel er mankeerde al iets aan de fundamenten, of-
wel het gebrek aan zorg van de mensen die er in wonen heeft 
te lang geduurd, waardoor het bederf, heel weinig in het be-
gin, in steeds hoger tempo de stevigheid van de balken aan-
tast; als het onweer is losgebarsten of als de stortregen zich 
verdubbeld heeft, is het huis in één klap onherstelbaar ver-
nield, waardoor duidelijk wordt, dat de verwaarlozing niet 
van vandaag of gisteren was».20 

Kent u dat verhaal van die zigeuner die ging biechten? Dit 
is alleen maar een verhaal, een grappige anekdote, want men 
spreekt nooit over een biecht. Buiten beschouwing gelaten 
dat ik veel achting heb voor zigeuners… De arme kleine! Hij 

20 Johannes Cassianus, Collationes, 6, 17 (PL 49, 667-668) 
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had een oprecht berouw. ‹Meneer pastoor, ik beken dat ik 
een stuk touw heb gestolen…› —als dat nu alles is?— ‹en 
daar zat een muilezel aan vast… daaraan zat nog een stuk 
touw vast… en daaraan nog een muilezel›. Dat ging zo door 
tot aan de twintigste. Kinderen, met ons gedrag is het precies 
hetzelfde. Als we het met onszelf op een akkoordje gooien 
wat betreft het stuk touw, volgt de rest vanzelf; een hele rij 
van slechte neigingen, zwakheden die schande en schaamte 
veroorzaken, komt daarna. En hetzelfde gebeurt in onze be-
trekkingen met anderen: u begint met een kleine belediging 
en aan het eind draait u elkaar met ijskoude onverschilligheid 
de rug toe. 

Vang ons de vossen, de geniepige vossen, die de wijn-
gaard vernielen, onze wijngaard die in bloei staat.21 Laten 
we trouw zijn in de kleine dingen, zeer trouw in de kleine 
dingen. Als we die moeite opbrengen, zullen we ook leren 
om met vertrouwen in de armen van de Maagd Maria te snel-
len, als haar kinderen. Heb ik u er in het begin niet aan herin-
nerd, dat we nog maar heel weinig jaren geleefd hebben, de 
jaren die we geleefd hebben met de bedoeling intiem met 
God om te gaan? Het is dus logisch dat we in onze zwakheid 
en onze kleinheid trachten in de nabijheid van de grootsheid 
en heilige zuiverheid van de Moeder van God, die ook onze 
Moeder is, te komen. 

Ik kan u een ander waar gebeurd voorval vertellen en dat 
doe ik, omdat er jaren, al heel wat jaren verstreken zijn sinds 
het gebeurde en omdat de tegenstelling en de hardheid van 
de woorden u aan het denken zullen zetten. Ik was een retrai-
te aan het houden voor priesters uit verschillende bisdom-
men. Ik zocht ze op met genegenheid en met belangstelling 
met de bedoeling hen aan het praten te krijgen, hun geweten 
te ontlasten. Want ook wij, priesters, hebben behoefte aan de 
raad en hulp van een broer. Ik begon een gesprek met een 

16 
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van hen, een beetje een stroef mens, maar heel grootmoedig 
en heel oprecht; met fijngevoeligheid en duidelijkheid lokte 
ik hem een beetje uit tot praten om de wonden die hij moge-
lijk in zich had, in zijn hart, te verzorgen. Op een gegeven 
moment onderbrak hij mij min of meer met deze woorden: 
«Ik ben erg jaloers op mijn ezelin; zij heeft haar diensten ver-
richt in zeven parochies en er is niets op aan te merken. Had 
ik ook maar zoveel gedaan!» 

 
Onderzoek uzelf tot in uw diepste innerlijk! Misschien 

verdienen wij ook de loftuitingen niet die die dorpspastoor 
over zijn ezelin uitstrooide. Wij hebben zo gewerkt, wij heb-
ben zulke belangrijke posities bekleed, u hebt succes gehad 
in die en die menselijke zaak…, maar onderzoek u in Gods 
aanwezigheid. Verbergt u niet iets waar u spijt over moet 
hebben? Hebt u werkelijk geprobeerd God en de mensen, uw 
broeders, te dienen of vond u uw egoïsme belangrijker, uw 
ambities, uw louter aardse en zielig vergankelijke succes? 

Als ik u een beetje ongezouten toespreek, is dat omdat ik 
zelf nog een keer een oprechte oefening van berouw wil doen 
en omdat ik wil dat ieder van u ook vergeving vraagt. Laten 
we bij het zien van onze ontrouw, bij het zien van  
zoveel vergissingen, zwakheden, laffe daden —ieder de  
zijne!— die kreet van berouw van Petrus herhalen: Domine, 
tu omnia nosti, tu scis quia amo te!22, Heer, Gij weet alles; 
Gij weet toch dat ik U liefheb, ondanks mijn onvolkomen-
heden! En ik durf er aan toe te voegen: Gij weet dat ik U 
liefheb juist vanwege mijn onvolkomenheden, want zij bren-
gen me er toe me op U te verlaten, op U die de kracht bent: 
quia Tu es, Deus, fortitudo mea.23 En vandaaruit beginnen 
we weer opnieuw. 

17 
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De aanwezigheid van God zoeken 

Innerlijk leven. Heiligheid in alledaagse taken, heiligheid in 
kleine dingen, heiligheid in de beroepsarbeid, in de inspan-
ningen van elke dag…; heiligheid om de anderen te heiligen. 
Op een dag droomde een bekende van mij —ik zal hem nooit 
goed genoeg kennen— dat hij in een vliegtuig op zeer grote 
hoogte vloog. Hij was niet in het vliegtuig, in de cockpit, 
maar hij zat op de vleugels. Arme ongeluksvogel, wat heeft 
hij geleden en wat was hij bang! Op een bepaalde manier 
heeft Onze Heer hem laten inzien, dat zielen zonder innerlijk 
leven, of zielen die dit verwaarlozen, op deze  
manier zich voortbewegen, weifelend en bang, voortdurend 
met het risico te pletter te vallen, in lijden en onzekerheid. 

En ik denk werkelijk, dat er een groot gevaar tot dwalen 
dreigt voor degenen die zich in de actie storten —in het  
activisme!— en het gebed, de versterving en de andere mid-
delen laten schieten die noodzakelijk zijn om een goed ge-
fundeerde vroomheid te bereiken, dat wil zeggen de veelvul-
dige toevlucht tot de sacramenten, meditatie, gewetens-
onderzoek, geestelijke lezing, trouwe en veelvuldige omgang 
met de Heilige Maagd en de Engelbewaarders… Bovendien 
levert het allemaal, met een onvervangbare doeltreffendheid, 
onder meer een bijdrage om de dag van de christen zo aan-
genaam te maken, want uit de rijkdom van zijn innerlijk  
leven stromen de zoetheid en het geluk van God, zoals de 
honing stroomt uit de raat. 

Ieder van ons moet proberen in zijn eigen binnenste, in 
zijn uiterlijk gedrag, in zijn omgang met anderen, in zijn 
werk, zonder onderbreking in aanwezigheid van God te zijn, 
door een gesprek —een tweegesprek— dat aan de buiten-
kant niet te merken is. Of nog beter, door een tweegesprek 
dat zich gewoonlijk zonder het geluid van woorden uit, maar 
dat niettemin merkbaar is door de vasthoudendheid en de 
liefdevolle ijver die wij aan de dag zullen leggen om al onze 
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taken —de belangrijkste zowel als de onbeduidendste— 
goed te vervullen. Als wij niet met die vasthoudendheid be-
zig zijn, dan zullen we weinig in overeenstemming zijn met 
onze status van kind van God, want dan hebben we de hulp-
middelen verspild die de Heer in zijn voorzienigheid binnen 
ons bereik heeft gebracht met de bedoeling, dat we slagen in 
het vormen van die volmaakte Man, die de mannenmaat van 
Christus heeft bereikt.24 

Tijdens de Spaanse burgeroorlog heb ik heel wat afge-
reisd om mijn priesterlijke diensten aan te bieden aan veel 
jongens die zich aan het front bevonden. In een loopgraaf 
hoorde ik een gesprek dat in mij gegrift is gebleven. In de 
buurt van Teruel zegt een jonge soldaat over een andere, 
kennelijk een beetje een weifelaar, een lafaard: ‹het is geen 
man uit één stuk!› Ik zou erg bedroefd zijn, als men met recht 
en rede van een van ons zou kunnen stellen dat hij niet vol-
doende uit één stuk is; een man die verzekert werkelijk chris-
ten, werkelijk heilig te willen zijn, maar die de hulpmiddelen 
minacht, omdat hij niet voortdurend aan God zijn genegen-
heid, zijn kinderliefde toont in het vervullen van zijn plichten. 
Als dat onze manier van doen was, dan zouden wij evenmin, 
u noch ik, christenen uit één stuk zijn. 

We moeten proberen in het diepst van ons hart een bran-
dend verlangen, een groot streven om de heiligheid te berei-
ken, laten ontstaan, hoewel we van onszelf weten dat we 
zwak zijn. Weest daar niet bang voor; naarmate men voort-
gang maakt in het innerlijk leven ziet men zijn persoonlijke 
gebreken met meer scherpte. Het is namelijk zo, dat de hulp 
van de genade hetzelfde effect heeft als een vergrootglas; het 
kleinste hoopje stof, de kleine korrel zand, vrijwel onzicht-
baar, ziet u erdoor met reuzenafmetingen, omdat de ziel het 
goddelijke onderscheidingsvermogen krijgt; de kleinste 
schaduw krijgt het voor elkaar het geweten, dat alleen maar 

24 Ef 4, 13 
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tevreden is met de zuiverheid van God, te verstoren. Zeg 
Hem nu vanuit het diepst van uw hart: Heer, ik wil werkelijk 
heilig zijn, ik wil werkelijk een van uw leerlingen zijn, U 
waardig zijn, U onvoorwaardelijk volgen. En u moet u on-
middellijk voornemen de grote idealen, waarmee u op dit 
moment bezield bent, elke dag nieuw leven in te blazen. 

Jezus, als we toch eens standvastig waren, wij die ons in 
uw Liefde verenigen! Als we er toch eens in zouden slagen 
die hevige verlangens die U Zelf in onze ziel oproept, om te 
zetten in daden! Vraag u heel regelmatig af: waartoe ben ik 
op aarde? En zo zult u, doordrenkt van naastenliefde, de 
volmaakte vervulling van uw dagelijkse taken en de zorg 
voor kleine zaken hervatten. We moeten ons het voorbeeld 
van heiligen voor ogen houden: mensen zoals wij, van vlees 
en bloed, met zwakheden en feilen die ze wisten te overwin-
nen en die zichzelf uit liefde tot God overwonnen; wij over-
wegen hun gedrag en wij doen —als bijtjes die uit elke 
bloem de lekkerste nectar halen— ons voordeel met hun 
strijd. U en ik, we leren ook heel wat deugden bij de mensen 
om ons heen te ontdekken —ze geven ons lesjes in werken, 
zelfopoffering, vreugde…— en we zullen niet al te lang bij 
hun gebreken stilstaan, tenzij het niet anders kan, om hen te 
helpen met een broederlijke terechtwijzing. 

In de boot met Christus 

Net als Onze Heer spreek ik graag over boten en visnetten, 
opdat wij allemaal door die evangelische beelden tot kordate 
en vastberaden besluiten komen. De heilige Lucas vertelt hoe 
vissers op de oever van het meer van Gennésaret hun netten 
aan het spoelen en het boeten waren. Jezus komt naar de bo-
ten die op het land getrokken waren en stapte in een ervan, in 
die van Simon. Met welke natuurlijkheid stapt Hij in de boot 
van ieder van ons! ‘Om het ons lastig te maken’ klaagt men 
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hier wel. De Heer heeft onze weg gekruist …de weg van u 
en die van mij… om het ons ‘lastig’ te maken, op een fijnge-
voelige en liefdevolle manier. 

Nadat Hij in de boot van Petrus gepreekt heeft, wendt Hij 
zich tot de vissers: duc in altum, et laxate retia vestra in 
capturam! 25, steek nu verder van wal en werp uw netten uit 
voor de vangst! Vol vertrouwen in het woord van Christus 
gehoorzamen ze en halen ze die wonderbare visvangst bin-
nen. Hij kijkt Petrus, die er net als Jacobus en Johannes niet 
van terug heeft, aan en legt hem uit: Wees niet bevreesd, 
voortaan zult ge mensen vangen. Ze brachten de boten aan 
land en lieten alles achter om Hem te volgen.26 

Uw boot —uw talenten, verlangens, successen— is niets 
waard, tenzij u die aan Jezus Christus ter beschikking stelt, 
tenzij u Hem toestaat vrij aan boord te komen en u van uw 
boot geen afgod maakt. En u daar, in uw bootje, als u het 
probeert te redden zonder de Meester, koerst u recht op een 
schipbreuk aan, vanuit bovennatuurlijk standpunt gezien wel 
te verstaan. Alleen als u de aanwezigheid en leiding van de 
Heer aanvaardt en zoekt, zult u beschut zijn tegen de stormen 
en tegenslagen van het leven. Leg alles in de handen van 
God: zorg dat uw gedachten —de geslaagde ondernemingen 
die u in uw verbeelding beleeft, uw edele menselijke verlan-
gens, uw zuivere liefdes— hun weg naar het hart van Chris-
tus vinden. Anders zullen ze, vroeg of laat, met uw egoïsme 
zinken als een baksteen. 

Als u ermee instemt, dat God het bevel voert over uw 
schip, dat Hij de koers bepaalt, wat een zekerheid! … zelfs 
als het schijnt dat Hij er niet bij is, dat Hij blijft slapen, dat 
Hij zich om ons geen zorgen maakt, en de storm in het mid-
den van de diepste duisternis opsteekt. De heilige Marcus 
doet het relaas van de Apostelen die zich in ongeveer dezelf-
de omstandigheden bevonden. Toen Jezus zag, dat zij zich 

25 Luc 5, 4 
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aftobden om vooruit te komen —de wind zat hun tegen— 
kwam Hij omstreeks de vierde nachtwake te voet over het 
meer naar hen toe… Weest gerust, Ik ben het. Vreest niet. 
Hij klom bij hen in de boot en de wind bedaarde.27 

Kinderen, er gebeuren zoveel dingen op aarde! Ik zou 
kunnen spreken over inspanning, lijden, slechte behandeling, 
martelingen —ik meen elke letter— over de heldenmoed van 
velen. In onze ogen en in ons verstand lijkt het soms dat 
Christus slaapt, dat Hij ons niet hoort; maar de heilige Lucas 
vertelt ons hoe Hij zich bekommert om de zijnen: en onder 
het varen viel Hij in slaap. Toen een hevige stormbui op het 
meer losbarstte, maakte het schip water en ze verkeerden in 
nood. Ze liepen dan ook naar Hem toe en maakten Hem 
wakker met de uitroep: Meester, Meester, wij vergaan! Hij 
stond op, richtte zich met een dwingend woord tot de wind 
en het woeste water; ze bedaarden en het werd stil. En hij 
sprak tot hen: Waar is uw geloof? 28 

Als wij ons geven, geeft Hij zich geheel en al aan ons. 
Wij moeten een volstrekt vertrouwen in de Meester hebben, 
wij moeten ons lot in zijn handen leggen, zonder krenterig-
heid. We moeten Hem door onze daden laten zien, dat de 
boot van Hem is, dat Hij naar eigen goeddunken mag be-
schikken over alles wat van ons is. 

Tot slot: met de voorspraak van de Heilige Maria maken 
wij de voornemens om met geloof te leven; vol hoop te vol-
harden; aan Christus toegewijd te blijven; Hem echt, echt, 
echt te beminnen; ons avontuur der liefde van begin tot eind 
te beleven en te genieten, want wij zijn verliefd op God; 
Christus als Meester en Heer aan boord van ons arme bootje 
te laten, Hem bezit te doen nemen van onze ziel; Hem op-
recht te tonen, dat we ons best doen altijd, dag en nacht, in 
zijn tegenwoordigheid te blijven omdat Hij ons tot het geloof 
geroepen heeft: ecce ego quia vocasti me!29, hier ben ik. U 

26 Luc 5, 10-11 — 27 Mar 6, 48 en 50-51 28 Luc 8, 23-25 — 29 1 Sam 3, 8 
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hebt mij geroepen. En wij komen naar zijn schaapsstal, ge-
lokt door zijn stem en het fluitje van de Goede Herder, zeker 
als we ervan zijn het tijdelijk en eeuwig geluk alleen maar in 
zijn beschutting te vinden. 
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