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INLEIDING



Tekenen van leven

Het maakt niet uit wat voor soort werk we doen of in welke per-
soonlijke omstandigheden wij verkeren, we lopen op zekere dag
allemaal tegen een muur op die te steil is om te beklimmen, te
hoog om er overheen te springen en te robuust om omver te du-
wen. Zulke muren kunnen zich bijvoorbeeld aandienen als pro-
blemen in ons werk of in onze relaties. We proberen dan alles wat
menselijkerwijs mogelijk is om over, langs, onder of door deze
problemen heen te komen. Maar er komt een moment waarop
wij niet verder kunnen.

Ik heb veel van deze momenten gekend en één herinner ik
mij nog levendig. Ik was een jonge promovendus met een jong
gezin. Ik werkte aan mijn doctoraalscriptie die de bekroning op
mijn theologiestudie vormde en kreeg daarbij te maken met een
interpretatieprobleem van een bepaald Bijbelvers. Het was wel-
iswaar een kleine passage, maar het vormde een groot probleem,
want het betrof in wezen de kern van mijn proefschrift. Daarom
moest ik alle interpretatiemogelijkheden bestuderen alvorens ik
mijn proefschrift in het openbaar kon verdedigen. Ik was er bijna
zeker van dat ik daar niet in zou slagen, tenzij ik alle mogelijkhe-
den had uitgewerkt.

Ik las alle literatuur die er betrekking op had, maar vond
niets bruikbaars. Behalve medeleven van wetenschappers die
op hetzelfde probleem waren gestuit, ontdekte ik geen enkel
sprankje hoop. Maandenlang zwoegde, ploeterde en piekerde
ik, maar ik boekte geen enkele vooruitgang. Dit vormde een echt
probleem voor mij, want ik had mij al meerdere jaren met dit
onderzoek beziggehouden. Als ik nu opgaf, moest ik een lange,
moeilijke en vernederende terugtocht aanvaarden naar het begin
van mijn promotieproces.

Toen werd de muur zelfs nog hoger.

Ik werd opgebeld door mijn promotor, een jezuiet, die mij
vertelde dat hij naar de Pauselijke Universiteit Gregoriana in
Rome werd overgeplaatst. Hij gaf aan dat ik mijn proefschrift
onmiddellijk moest voltooien ofwel op zoek moest gaan naar een
nieuwe promotor, die mijn scriptie wel of niet aannemelijk zou
vinden.

Ik kon niet meer slapen en intensiveerde mijn inspanningen.



Ik worstelde diverse boeken door en belde ’s avonds laat met
wetenschappers die ik nog nooit had ontmoet.

Maar dat alles leverde geen resultaat op. De muur leek nu
hoger dan ooit tevoren. Aan de verre overkant van de muur
lonkte een carriére als professor ... de mogelijkheid tot een vaste
aanstelling ... openstaande deuren naar erkenning, banen en
publicaties. Aan deze kant van de muur, zo beleefde ik dat ten-
minste, zou ik professioneel ten onder gaan.

Ik zat hier al een aantal weken mee in de maag toen er iets
heel opmerkelijks gebeurde. Ik werd wederom door mijn pro-
motor opgebeld. Hij wilde zich ervan vergewissen dat ik bij de
verdediging van mijn proefschrift op alles zou zijn voorbereid.
En dus liep hij met mij een lijst door met mogelijke moeilijkheden
en hindernissen waar ik nog niet eerder over had nagedacht en
waarmee ik op de grote dag geconfronteerd zou kunnen worden.

Ik erkende dat ik verslagen was, maar wilde dat niet toe-
geven. Daar was ik te trots voor. En ook dat ervoer ik als een
probleem. Uiteindelijk raakte ik oververmoeid en kreeg ik een
koffie-intoxicatie. Hierdoor werd mijn geest een wirwar van mo-
rele en academische problemen van Bijbelse afmetingen. Ik kon
geen kant meer op en dus moest ik iets doen.

Het kruis bezoeken

Ten tijde van deze crisis was ik pas een jaar of tien katholiek,
maar mijn geheugen en fantasie zaten, zoals bij elke tienjarige,
reeds boordevol gebeurtenissen uit het leven van de heiligen.

Begrijp mij alstublieft niet verkeerd. Ik beweer niet dat ik een
Franciscus van Assisi of een Ignatius van Loyola ben. Ook pro-
beer ik niet sentimenteel over te komen. In historisch opzicht had
mijn promotieonderzoek slechts weinig betekenis. In mijn pro-
fessionele leven was het echter cruciaal. In de loop der jaren heb
ik geleerd dat de levensbeschrijvingen van de heiligen juist tot
stand zijn gekomen om bij een dergelijke crisis model te staan.

De muur was erg hoog. Toch kreeg ik ’s avonds laat plotse-
ling een ingeving dat er iets was dat boven dit probleem uitstak
en wist ik wat mij te doen stond. Ik trok mijn jas aan en ging
naar buiten, waarbij ik mij zelfs niet druk maakte of mijn haren
gekamd waren.

De straten in de buurt waren stil en donker. De snelste ma-
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nier om de universiteitscampus te bereiken waar ik college geef,
is over de weg en door de bossen. Die route nam ik dan ook.

Het doel — dat zoveel hoger was dan mijn muur — bevond
zich voortdurend voor mij aan de horizon. Boven de woonruim-
ten, de bibliotheek en de collegezalen van de Franciscaanse Uni-
versiteit van Steubenville verheft zich een verlicht stalen kruis
van achttien meter hoog, dat zichtbaar is vanaf de autosnelwegen
en zelfs vanaf de overkant van de Ohio-rivier in West Virginia.

Ik haastte mij over de stille campus. Als iemand mij had ge-
zien, zou hij zeker tot de conclusie zijn gekomen dat het vele stu-
deren mij naar het hoofd was gestegen (zie Hnd 26,24). Toen ik
mij aan de voet van dat enorme verlichte kruis bevond, was mijn
geest weliswaar gespannen, maar waarschijnlijk gezonder dan
ooit tevoren.

Ik hoefde daar niet echt na te denken. Ik wist wat de heiligen
uit vroegere tijden hadden gedaan. Ik moest iets doen. Ik moest
datgene doen wat zij deden.

Ik kuste het kruis en ging languit voorover liggen aan de
voet van het kruis en huilde.

Tot dat ogenblik had ik het beste wat de wereld te bieden
had tot mij genomen. Ik had de beroemdste wetenschappelijke
bibliotheken bezocht en persoonlijk met de bekendste geleerden
getelefoneerd. Maar dat was niet voldoende. En dat vertelde ik
aan Jezus: de muur was veel te hoog voor mij. Maar wat ik ook
doormaakte, ik wist dat zijn kruis nog hoger was.

Want Hij had veel meer te dragen dan ik. Ook al was Hij God,
toch heeft “Hij die bestond in goddelijke majesteit zich niet wil-
len vastklampen aan de gelijkheid met God. Hij heeft Zich van
Zichzelf ontdaan en het bestaan van een slaaf aangenomen. Hij
is aan de mensen gelijk geworden. En als mens verschenen heeft
Hij Zich vernederd, Hij werd gehoorzaam tot de dood, tot de
dood aan een kruis” (Fil 2,6-8).

Terwijl ik daar met mijn gezicht in het stof lag, gaf ik alles
aan Hem over op de wijze die ik kende van de heilige Franciscus
en talloze anderen. Ik zei Hem dat ik het zou aanvaarden als ik
mijn promotie niet zou halen en dat ik mij, evenals Hij, volledig
wilde wegcijferen.
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Bestrijk je ogen met slijk

Wat gebeurde er vervolgens?

Daar zal ik straks op terugkomen. Eerst wil ik wat aandacht
besteden aan de schoonheid van het katholieke leven.

Soms hebben wij het gevoel dat wij tegen een muur oplopen.
Soms krijgen wij zelfs het gevoel dat wij in grote vaart tegen de
muur zijn gebotst, waarbij wij onze veiligheidshelm thuis hebben
laten liggen. Wanneer dat gebeurt, is er iets wat in ons roept: Blijf
daar niet staan, maar doe iets! Zo heeft God ons gemaakt. Hij heeft
ons een lichaam gegeven dat in actie kan komen en Hij heeft ons
in een wereld geplaatst waar wij van alles kunnen doen.

In de hele geschiedenis heeft Hij deze natuurlijke aanleg on-
derkend en ons dingen laten doen. Toen het volk dorst had, gaf
Hij Mozes opdracht tegen een rots te slaan zodat er water uit
zou stromen. Waarom deed Hij dat? Niet omdat Hij dat zo moest
doen. Hij had immers ook vanuit de wolken flessen water naar
beneden kunnen laten komen of midden in de woestijn een groot
meer kunnen laten ontstaan. Hij had zelfs engelen cocktails kun-
nen laten uitdelen. Maar Hij kende onze menselijke natuur en
onze behoefte om iets te doen. En dus liet Hij Mozes iets doen.

In de periode van Mozes tot Jezus was er niets aan de men-
selijke aard veranderd. Jezus had de blindgeborene met een en-
kel woord of gebaar kunnen genezen, maar deed dat niet. Hjj
bestreek de ogen van de blindgeborene met slijk dat uit modder
en speeksel was gemaakt en zond hem vervolgens naar een nabij
gelegen vijver om zijn ogen te wassen.

Op een ander moment genas Jezus de groep melaatsen ter-
wijl zij naar de priesters van de Tempel gingen om zich te laten
zien. “En onderweg werden ze gereinigd” (Lc 17,14).

Het katholieke leven — de grote christelijke traditie — bestaat
uit een enorme erfenis van de heiligen die ons gedurende twee-
duizend jaar, in vele landen en omstandigheden, zijn voorge-
gaan. Katholiek zijn betekent dat wij nooit moeten zeggen dat
wij niets meer kunnen doen. Ons gebed wordt verrijkt met hei-
lige afbeeldingen en wierook, kaarsen en rozenkransen, water en
olie, gebaren en houdingen, zegeningen en medailles, gebruiken
en ceremonies.

Omdat ik leerde om een katholiek leven te leiden, kon ik,
zelfs toen ik ’s nachts om drie uur in alle eenzaamheid zat te stu-
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deren en in een professionele crisis verkeerde waarbij het leek
alsof er niets meer gedaan kon worden, zeggen dat ik iets kon
doen.

Ik kon onmiddellijk vertrekken en op pelgrimstocht gaan.

Ik kon mij in gebed ter aarde werpen.

Ik kon het heilig kruis vereren.

Ik kon Schriftteksten aanhalen.

In wezen kon ik al deze dingen doen en niemand kon mij
daarvan weerhouden. Dus deed ik dat.

De zaken ordenen

Het katholieke leven zit vol met dergelijke zaken. Toch begrijpen
we niet altijd waarom ze in onze traditie zijn opgenomen. Zelfs
vrome katholieken kunnen de vele en diverse gewoonten als een
toevallig samenraapsel van handelingen of als vormen van bij-
geloof beschouwen, die op de een of andere wijze kerkelijk zijn
goedgekeurd.

Om deze reden hoor je katholieke intellectuelen zich soms
spottend over volksvroomheid uitlaten. Dat is het laatste wat ik
wil doen. Ten eerste omdat Jezus in zijn tijd meer waardering
voor eenvoudige gelovigen en kinderen had dan voor intellec-
tuelen, waarbij ik veronderstel dat dezelfde regels ook voor ons
nog steeds van toepassing zijn. Ten tweede omdat ik weet dat
katholieke volksdevoties, zoals ik in dit boek hoop aan te tonen,
op de Schrift zijn gebaseerd en door de lichtende voorbeelden
van de katholieke intellectuele traditie in de praktijk werden
gebracht. En ten slotte omdat ik vele mensen ken die heiliger
zijn dan ik, maar die nooit de gelegenheid hebben gehad zich
theologisch te scholen. Zo hebben veel gecanoniseerde heiligen
eigenlijk geen enkele formele opleiding genoten. Intellectuelen
zouden er dan ook goed aan doen om samen met vrome groe-
peringen in hun parochie het rozenhoedje te bidden. Het spotten
zou er volledig door verdwijnen. Louis Pasteur was een intellec-
tuele beroemdheid uit de moderne tijd, maar hij bad als een kind
zijn rozenkrans.

Daarenboven is het een misvatting om intelligentie en vroom-
heid als twee onverenigbare zaken te beschouwen. Het beste
wat wij kunnen doen is onze devoties met verstand hanteren.
Jezus spoorde ons aan om niet als schijnheiligen te bidden (Mt
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6,5), maar ook niet als heidenen die geen flauw benul hebben
waarmee ze bezig zijn (Mt 6,7). De heilige Josemaria Escrivd, een
heilige uit de twintigste eeuw, vatte dit op zeer treffende wijze
samen. Hij moedigde katholieken aan om zowel de wijsheid van
de theologen als de vroomheid van de kinderen te bezitten.

Als katholieken is het ons toegestaan om er een rijk devoti-
oneel leven op na te houden, waarbij wij uit de rijkdom van vele
landen en vele eeuwen kunnen putten. “Maar”, zoals de heilige
Paulus zei, “laat alles betamelijk en in goede orde geschieden” (1
Kor 14,40).

Dit boek is aldus een feestelijke weergave van alle katholieke
gebruiken met hun Bijbelse onderbouwing die ze als katholiek
bestempelt. Maar het is nog meer. Het is een leerboek, een hand-
leiding, een goede verdediging en een liefdevolle aansporing
voor ons allen om het beter te doen, waar wij ons ook in onze
spirituele ontwikkeling bevinden.

Een van mijn doelstellingen bij het schrijven van dit boek is
om te laten zien hoe katholieke gebruiken en devoties passen
binnen het grotere geheel van het christelijk geloof. Onze eerste
opdracht is het ontwikkelen van een nieuwe manier van zien,
een nieuwe manier om te groeien in wijsheid en kennis. Die ma-
nier wordt traditiegetrouw mystagogie genoemd.

De tekenen interpreteren

Het woord mystagogie is afgeleid van het Griekse woord mystago-
gia wat “mysterieleer” betekent. Bij de mystagogische instructie
van de vroege Kerk nam een geestelijke (meestal de plaatselijke
bisschop) gewoonlijk uitgebreid de tijd om uitleg te geven over
kleine liturgische details en hoe die symbolisch met Bijbelse ge-
beurtenissen overeenkwamen. Deze methode is ontleend aan het
Nieuwe Testament, waarin de heilige apostelen Petrus en Paulus
over het doopsel en de eucharistie spraken als vervulling van
oudtestamentische voorafbeeldingen (zie bijvoorbeeld 1 Kor
10,2-17; 1 Pe 3,18-21).

Mystagogie stelt nieuwe gelovigen in staat om achter de te-
kenen die zaken te onderkennen die erdoor worden aangeduid —
om voorbij het hier en nu te kijken en een glimp op te vangen van
de goddelijke mysteries die voor ons eens volledig in de hemel
zichtbaar zullen zijn, (1 Joh 3,2) maar ook nu al daadwerkelijk in
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de Kerk aanwezig zijn.

Wij kunnen het verhaal over de zondvloed beluisteren en er,
middels onderricht, gebed en meditatie, het reddende doopwa-
ter in ontdekken. Maar wij kunnen verder kijken dan het teken
van de doop en er het werk van de heilige Geest in ontdekken,
omdat de derde Persoon van de heilige Drie-eenheid de ultieme
werkelijkheid is die door het doopwater wordt aangeduid en tot
uitdrukking wordt gebracht.

Want ook de wonderen van Jezus dienden, in al hun groots-
heid, vooreerst als “tekenen”. Dat is het woord dat de heilige Jo-
hannes gebruikte om ze te beschrijven (zie bijvoorbeeld Joh 2,11
en 4,54). Het waren echte en belangrijke gebeurtenissen, maar
ze wezen ook boven zich uit naar een goddelijke en alles over-
stijgende werkelijkheid. Laten wij de genezing van de verlamde
man door Jezus bekijken (Mc 2,3-12). Onze Heer maakte duide-
lijk dat het genezen van de verlamming minder belangrijk was
dan de vergeving van de zonden. De lichamelijke genezing was
eenvoudigweg een uitwendig teken van een grotere genezing,
namelijk de innerlijke, geestelijke genezing. De lichamelijke ge-
nezing was per slot van rekening een tijdelijke gebeurtenis. Het
leven van de man zou uiteindelijk een natuurlijk verloop heb-
ben, waarbij hij zou lijden en sterven. De geestelijke genezing
kon echter na zijn dood voortduren en een nieuwe schepping
tot stand brengen, een daad die alleen door God kon worden
verricht (Mc 2,7).

Jezus heeft ons het voorrecht gegeven om in het leven en
de heilsdaden van God te delen. Tijdens het laatste avondmaal
sprak Hij over zijn wonderbaarlijke tekenen en beloofde vervol-
gens aan zijn apostelen: “Voorwaar, voorwaar, Ik zeg u: wie in
Mij gelooft, zal ook zelf de werken doen die Ik doe. Ja, grotere
dan die zal hij doen” (Joh 14,12). Hoewel de apostelen tijdens
hun zending wonderen verrichtten, deden zij niets dat de won-
deren van Jezus in grootsheid oversteeg. Wat zou Hij dan be-
doeld hebben?

Hij bedoelde de sacramenten.

De eerste christenen geloofden in de sacramenten. Zij ge-
loofden dat de sacramenten niet alleen over de goddelijke macht
van Jezus spraken, maar dat hierin de goddelijke macht van Je-
zus tot uiting kwam. Alle woorden hebben een betekenis. Reeds
in de evangelién bracht het woord van Jezus de werkelijkheden
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tot stand die zij aanduidden. Hij sprak en duivels werden ver-
dreven, mensen werden van hun ziekten genezen, stormen en
golven kwamen tot bedaren en doden werden levend. Datzelfde
goddelijke Woord is nog steeds in staat om de schepping en ons
leven te veranderen. Dat gebeurt door de zending van de Kerk,
waarbij aardse werkelijkheden — brood en wijn, gebaren en hou-
dingen, olie en water — worden gebruikt om ons leven te heili-
gen. Dat geschiedt middels de sacramenten die door de vroege
Kerk als “mysteries” werden aangeduid. In de vijfde eeuw zei
paus Leo de Grote: “Wat zichtbaar was in onze Redder, wordt
zichtbaar in zijn mysteries”.! Mystagogie stoelt dus op Gods ge-
nade: zijn kracht om ons te veranderen.

Die kracht is voor onze natuurlijke zintuigen verborgen.
Mystagogie is daarentegen de traditionele manier van de Kerk
om dit voor ons verstand en onze geest zichtbaar te maken. Het
is de manier van de heiligen om de goddelijke liefde die achter
de symbolen verscholen gaat, het goddelijke leven dat achter de
tekenen verborgen zit, te laten zien. In de heilige tekenen van
onze traditie laten materiéle zaken ons immateriéle werkelijkhe-
den zien - tijdelijke gebeurtenissen onthullen eeuwige mysteries.

Mystagogie betekent dat gelovigen tot een echte communio
worden gebracht, een echte deelname aan de heilsmysteries die
gevierd worden in de symbolen en rituelen van de kerkelijke ere-
dienst. Paus Benedictus XVI zei eens: “De rijpe vrucht van mys-
tagogie is het besef dat het leven van de mens geleidelijk aan
omgevormd wordt door de heilige mysteries die gevierd worden
... waarbij hij een ‘nieuwe schepping’ wordt”.?

De mysteries beleven

Voor de eerste christenen bleef het Christusmysterie niet beperkt
tot de sacramentele rituelen. Het raakte ook de moraal en het
leven van iedere dag. Het was per slot van rekening “Gods plan
ter verwezenlijking van de volheid der tijden: het heelal in Chris-
tus onder één hoofd te brengen, alle wezens in de hemelen en
alle wezens op aarde, in Hem” (Ef 1,10). “Want in Hem is alles
geschapen, in de hemelen en op de aarde, het zichtbare en het
onzichtbare, tronen en hoogheden, heerschappijen en machten.
Het heelal is geschapen door Hem en voor Hem. Hij bestaat voor
alles en alles bestaat in Hem” (Kol 1,16-17).
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In Christus worden dus alle aardse zaken richtingwijzers die
ons naar God verwijzen. De aardse zaken moeten niet worden
veracht, maar veeleer door heilig gebruik gewijd, opgeheven en
heilig gemaakt worden. In de Mis bieden wij God “het werk van
onze handen aan”. In ons werk doen wij hetzelfde en in onze
devoties doen wij niet minder. Overeenkomstig onze gewoonten
bidden wij, evenals de eerste christenen, zowel met sacramenten
als met sacramentalién.

Wat is een sacramentale?

Het is een voorwerp dat door de Kerk apart gezet en ge-
zegend wordt om ons op goede gedachten te brengen en onze
devotie te bevorderen. Evenals sacramenten zijn sacramenta-
lién genademiddelen en uitwendige tekenen van onzichtbare
geloofsmysteries. Zij wijken ook op diverse manieren af van de
sacramenten. Sacramenten zijn door Christus ingesteld, terwijl
sacramentalién door de Kerk zijn ingesteld. Sacramenten storten
genade rechtstreeks in onze ziel, terwijl sacramentalién dat indi-
rect doen, door ons tot devotie te brengen, waardoor wij in de
gelegenheid worden gesteld om Gods genade te beantwoorden.

Dit idee is zo oud als de Kerk. In de vierde eeuw hield de
heilige Gregorius van Nyssa een prachtige preek over dit sacra-
mentele principe. Hij begon God te loven voor de kracht die Hij
aan gewone dingen toekende: water bij de doop, brood en wijn
tijdens de Mis, olie bij de ziekenzalving en de bisschoppelijke
handoplegging tijdens de priesterwijding. “Er zijn vele zaken die
verachtelijk lijken”, zei hij “maar die machtige werken tot stand
brengen.”® Uit het Oude Testament haalde hij ook triviale zaken
naar voren die God met wonderbaarlijke kracht bekleed had: de
houten staf van Mozes, de ruwharige mantel van Elia en de been-
deren van de dode Elisa.

De heilige Gregorius onderkende dat die toekenning van
kracht niet alleen tot in zijn tijd was doorgegaan, maar ook nog
veel vaker voorkwam. Die toekenning van kracht vindt ook nog
in onze tijd plaats en schenkt ons vele genadegaven. In feite zijn
de drie voorbeelden die hij noemde verre voorlopers van de
praktijken die ook vandaag de dag nog plaatsvinden en die wij
in dit boek nader zullen bestuderen: ondermeer de verering van
het kruis, het dragen van het bruine scapulier en de verering van
de relieken van de heiligen.
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Verschillende mogelijkheden

Voor katholieken zijn sacramenten en sacramentalién onmisken-
bare tekenen van leven. Beide maken deel uit van dit boek en zijn
onderdeel van onze dagelijkse manier van leven en liefhebben.

Jezus kende Zelf een rijk devotioneel leven. Hij nam deel aan
pelgrimstochten en festiviteiten. Hij bad met eigen woorden en
maakte tevens gebruik van bestaande gebeden. Hij bad knielend,
staand en voorovergebogen. Hij bad afzonderlijk, met groepen
mensen en met zijn vrienden. Hij haalde Schriftteksten aan. Hij
trok Zich terug naar stille plaatsen, ver verwijderd van het ru-
moer en de afleidingen van de wereld.

Wij hebben het voorrecht Hem in die prachtige verschei-
denheid te mogen nabootsen en onze traditie stelt ons, op vele
manieren, daartoe in staat. Niet alle gebeden en devoties zijn
natuurlijk even belangrijk. Als wij naar de gebruiken van ons
katholieke geloof kijken, is het belangrijk om onderscheid te ma-
ken tussen gebruiken die essentieel zijn en gebruiken die wij als
christenen vrij mogen kiezen of verwerpen. Wijj zijn verplicht ons
te laten dopen en op zondagen en voorgeschreven feestdagen de
Mis bij te wonen (zie Joh 3,5 en 6,53). Wij zijn echter niet verplicht
de rozenkrans te bidden, wijwater te gebruiken of novenen te
bidden. Toch zijn het soms de niet essentiéle zaken die een huis
in een echt thuis veranderen. Natuurlijk hebben wij stenen en
cement nodig om een bruikbaar onderkomen te bouwen; maar
het leven krijgt veel meer zin als wij kunnen ruiken wat er in de
keuken wordt klaargemaakt en wanneer wij het keuvelen van
de kleine kinderen in de woonkamer kunnen horen. Deze reeds
lang bestaande devoties kunnen ons geloof echt verlevendigen en
onze Kerk tot een thuis maken.

Toch is mij bekend dat sommige mensen alle vormen van
vroomheid van de hand wijzen, met als argument dat het slechts
uit het hoofd geleerde routinehandelingen zijn. Het zijn inder-
daad handelingen die een routine kunnen worden. Maar rou-
tinematige handelingen zijn op zichzelf niet verkeerd. Bij het
verzorgen van de tuin, het wassen van de auto, het spelen van
muziek of bij persoonlijke hygiéne kan routine heel nuttig zijn.
Gesteund door de katholieke traditie blijf ik erbij dat routinema-
tige gebeden, voor zover die uit het hart komen, heel vruchtbaar
voor de ziel kunnen zijn. Zij zijn als prachtige muziek of goed-
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verzorgde tuinen — routinehandelingen die stoelen op liefde.
Anderen zullen daartegenin brengen dat deze handelingen
vormen van middeleeuws bijgeloof zijn, of pogingen om God te
manipuleren. Maar dat is gewoon niet waar. Door God onze ge-
beden aan te bieden, kunnen wij Hem niet naar onze hand zet-
ten, maar stellen wij Hem wel in staat om te doen wat Hij wil. Op
deze manier kunnen wij God danken in bewoordingen die Hij
regelmatig en vaak van ons wil horen, of wij daar nu voor in de
stemming zijn of niet. Bij onze devoties gaat het er in de eerste
plaats niet om wat wij voor God doen — Hij heeft onze lof en wie-
rook niet nodig — maar veeleer om wat Hij voor ons doet. Deze
wijze van communicatie past goed bij onze menselijke ziel en ons
menselijk lichaam, die door God geschapen zijn om Hem te eren.

Hoe zit dit boek in elkaar?

In dit boek zullen we veertig verschillende traditionele kerke-
lijke gebruiken onderzoeken. Waarom heb ik er veertig gekozen?
Het aantal berust natuurlijk op een rijke geschiedenis. De Bijbel
spreekt over de veertig dagen waarin het water van de zond-
vloed de aarde reinigde ... de veertig jaar die Israél in de woes-
tijn doorbracht ... de veertig dagen durende reis van Elia ... de
veertig dagen waarin het volk van Nineve, na de prediking van
de profeet Jona, berouw had ... de veertig dagen dat Jezus in de
woestijn vastte ... en de veertig dagen die Jezus, tussen zijn ver-
rijzenis en hemelvaart, bij de leerlingen verbleef. De Kerk heeft
dit patroon al vroeg onderkend, zoals blijkt uit de instelling van
de veertigdagentijd als vastenperiode.

Dus veertig leek mij een goed getal. Ik hoop dat deze medi-
taties, evenals dat Bijbelse getal van veertig, voor jou en mij een
tijd van zuivering, verandering en vernieuwing zullen zijn. En ik
hoop dat dit boek voor ons een gezamenlijke reis naar een rijker
en vollediger begrip van het katholieke leven mag zijn.

De veertig gekozen gebruiken hebben geen canonieke ach-
tergrond. Mijn keuze is weliswaar niet geheel willekeurig, maar
ook niet geheel onvermijdelijk. Het is mijn eigen keuze. En ik
hoop dat jij, bij het toenemen van je devotie, een eigen lijst gaat
samenstellen.

De meditaties zijn eveneens geen begripsbepalingen. Het
zijn mijn overwegingen die ik aan een bepaalde heilige of een
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bepaalde paus heb ontleend en die ik op mijn eigen manier (en
niet bepalend) heb samengevoegd. Ik hoop dat je over elk teken
zult nadenken op een manier die stoelt op de traditie, maar die
in feite je eigen manier is.

De hoofdstukindeling is eveneens door mij gekozen. De
hoofdstukken sluiten niet volledig op elkaar aan, maar ik heb
wel geprobeerd het verhaal cumulatief te maken. Bepaalde
hoofdstukken bouwen voort op de informatie die in voorgaan-
de hoofdstukken werd verkregen. Evenals het leven volgt het
boek een kronkelige weg vanaf de geboorte tot de dood. Maar
het staat je vrij om kriskras door het boek te gaan, indien jouw
interesse of behoefte daartoe aanleiding geeft. Je mag je eigen
tempo bepalen, alhoewel het boek geschreven is om langzaam
en beschouwend gelezen te worden.

In elk hoofdstuk zullen wij de achterliggende Bijbelse en his-
torische wortels van een bepaalde katholieke gebruik bekijken.
We zullen antwoord geven op vragen die vaak door niet-katho-
lieken worden gesteld en trachten bepaalde veel voorkomende
misvattingen recht te zetten. Elk hoofdstuk wordt afgesloten met
een “ter overweging in je hart”. Die aanduiding verwijst naar de
beschrijving van de heilige Lucas over de heilige Maagd: “Ma-
ria bewaarde al deze woorden in haar hart en overwoog ze bij
zichzelf” (Lc 2,19). Ik hoop dat jij en ik haar kunnen nabootsen
als wij de woorden van de beroemde leraren, denkers en heili-
gen uit de katholieke kerkgeschiedenis overwegen. Ik heb deze
“overwegingen” ontleend aan de traditie. Het betreft passages
uit de meeste (zo niet alle) eeuwen, vanaf het begin van onze
jaartelling tot nu. Alles bij elkaar genomen kunnen we besluiten
dat de doctrines en devoties niet door mij zijn bedacht, dat zij
door de overlevering zijn bevestigd en dat zij werken. Zij heb-
ben talloze andere katholieken eeuwenlang geholpen hun weg
naar de hemel te vinden. Ik heb passages gekozen van diverse
schrijvers. Hierbij heb ik die passages opgezocht die ik het meest
bruikbaar vond.

De bedoeling is om bewuster met ons geloof om te gaan en
onze devoties zo vaak mogelijk te beoefenen. Wij willen goede
gebedsgewoonten ontwikkelen of, met een meer tot de verbeel-
ding sprekende moderne uitdrukking, gebedsdisciplines. Het sa-
cramentele principe werkt zo goed omdat het de fundamentele
realiteit van de menselijke natuur vooronderstelt: wij zijn samen-
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gesteld uit een lichaam en een ziel, een stoffelijk lichaam en een
geestelijke ziel. Wat wij aan de ene component doen, heeft grote
invloed op de andere. Wat wij met ons lichaam en onze zintui-
gen doen, vormt de basis voor onze spirituele groei. De genade
bouwt voort op de natuur.

Er bestaan veel goede, natuurlijke redenen om de traditio-
nele gebedsmethoden ter hand te nemen. Fysiologen erkennen
dat zij ons lichaam ontspannen, onze onrust verminderen en er-
voor zorgen dat ons voorhoofd minder rimpels krijgt. Ook leg-
gen zij blijvende zenuwbanen aan. Eenieder die het sterven van
trouwe katholieke gelovigen van nabij heeft meegemaakt, kan
daar, evenals ik, over getuigen: er zijn bepaalde devoties die tot
het allerlaatste moment in het bewustzijn lijken te blijven, ook al
zijn veel andere zaken daar reeds uit verdwenen. De moeder van
een goede vriend overleefde een beroerte waarbij zij nog slechts
weinig anders kon doen dan het bidden van de rozenkrans, een
gewoonte die er langdurig bij haar was ingesleten. Het bleek uit-
eindelijk de weg te zijn naar haar herstel. Ik zou honderden van
zulke verhalen kunnen vertellen.

Het is dus niet verstandig om pas te leren bidden op oudere
leeftijd. Ten eerste krijgen wij misschien niet de luxe om lang te
leven. Maar zelfs al worden wij oud, dan nog kan het zo zijn
dat wij de benodigde gezondheid, het benodigde geheugen of
de noodzakelijke vrijheid missen om nieuwe gewoonten aan te
leren.

Het klinkt mogelijk als een cliché, maar wij weten niet hoe
onze toekomst eruit ziet. We weten dat we, zowel jij als ik, zullen
lilden omdat dat bij het leven hoort, zelfs bij het leven in Christus.
Maar God heeft daar rekening mee gehouden. Hijj en zijn Kerk
hebben ons een schat aan traditie geschonken — methoden en
raadgevingen die in de loop der millennia betrouwbaar zijn ge-
bleken in het leven van talloze gewone christenen, zowel tijdens
economische neergang en natuurrampen, als tijdens vervolging
en oorlog. Nou, dat is nu eens onderzoek en ontwikkeling!

Bij elke beproeving “bepaalt God al het einde, zodat gij ze
kunt doorstaan” (1 Kor 10,13). Zelfs te midden van de meest ab-
normale omstandigheden kunnen wij ons tot God richten. Wij
kunnen, door middel van de eenvoudigste gebedsvormen, de
beproevingen doorstaan en overwinnen. Het is geweldig dat wij
alleen maar een kraal van de rozenkrans of de wol van het sca-
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pulier aan hoeven te raken om daarmee onze gedachten op God
te kunnen richten. Want wij kunnen in omstandigheden terecht
komen waarin dat alles is wat wij nog kunnen.

Ik bid dat jij deze gebeden zo goed mogelijk zult bidden en
dat je de heilige Geest en je engelbewaarder vraagt om aan te
vullen wat er nog bij je ontbreekt.

En wanneer je bidt, vergeet dan alsjeblieft niet te bidden voor
deze auteur — die belooft dat hij zal bidden voor zijn lezers!

Terug naar het kruis

O ja, ik had beloofd dat ik mijn verhaal over mijn proefschrift
zou afmaken.

Terwijl ik de rozenkrans bad, keerde ik via de donkere straten
terug naar huis, waarbij ik het gevoel had dat ik in het daglicht
liep. Toen ik weer in mijn kantoor was, verdiepte ik mij opnieuw
in de Bijbeltekst die ik al honderden en misschien wel duizenden
keren had gelezen en het leek alsof ik die tekst voor de eerste
keer zag. In wezen trad ik de tekst tegemoet alsof ik de eerste
persoon was die hem onder ogen kreeg. In het oorspronkelijke
Grieks zag ik verbanden die in de Engelse en Latijnse vertalingen
niet duidelijk tot uiting kwamen.

Kort samengevat: ik ontdekte een oplossing die tot op dat
moment nooit eerder beschreven was. Ik voltooide mijn proef-
schrift en verdedigde dit met succes. Ik schreef mijn bevindingen
op en publiceerde ze in een befaamd wetenschappelijk tijdschrift.

Twaalf jaar na die merkwaardige nacht woonde ik een bijeen-
komst bij van beroepsgenoten, de jaarlijkse bijeenkomst van de
“Vereniging van Bijbelliteratuur”. Daar werd ik door een, door
mij gerespecteerd, wetenschapper terzijde genomen waarbij hij
mij de vraag stelde: “Hoe voelt het om het gefikst te hebben?”

Ik had geen idee waar hij over sprak.

“Hoe voelt het”, vroeg hij “om de interpretatie te hebben
ontdekt, die in de loop der eeuwen verloren was gegaan?” Toen
wist ik waar hij op doelde en de tranen schoten mij in de ogen.

Ik vertelde hem het verhaal over de nacht die al zo lang voor-
bij was en die muur waar ik niet overheen kon komen. Ik ver-
telde hem ook over mijn tocht naar het kruis. Ik wilde dat hij de
weg kende als hij zelf tegen een muur zou lopen.

Ik wil hetzelfde voor jou en dat is de reden voor dit boek.
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